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Escuta, Zé Ninguém!


























































































































































































ja te ouvi a mesma tirada com frequéncia. Mas deixa-me
perguntar-te: porque nao cumpres o teu dever quando
alguém te afirma que és responsavel pelo teu trabalho, ou
que n2o deves bater nas criangas, ou seguir ditadores?
Onde esta entao o teu sentido do dever, a tua inécua obe-
diéncia? Nao, Zé Ninguém, tu nao ouves quando fala a
verdade, s6 podes ouvir o ruido sem sentido. E gritas
entao «Viva!». Es cobarde e cruel, sem o minimo senso
do teu verdadeiro dever, o de ser humano e preservar a
tua humanidade. Es uma mediocre imitacao do sabio e
extraordindria a da do ladrao. Os teus filmes, programas
de radio e historias de quadradinhos abundam em toda
a espécie de crimes. Teras de arrastar ainda durante sé-
culos a tua mediocridade antes de poderes tornar-te
senhor de ti proprio. Se me separo de ti é a fim de melhor
poder servir o teu futuro. Porque a distancia nao podes
atingir-me e tens mais respeito pelo meu trabalho. Des-
prezas o que te estd perto. Colocas os teus lideres em
pedestais porque de outra forma nao poderias «fazer de
conta» que os respeitas. E por isso que, desde que a his-
toria € historia, os grandes homens sempre souberam
manter-te a distancia.

«O tipo é megalomaniaco! Esta completamente doido!»

Eu conheco a facilidade com que diagnosticas de lou-
cura toda a verdade que te desagrada, Zé Ninguém.
E como te consideras o espécime acabado do howzo nor-
malis. De uma maneira ou de outra, condenas a reclusao
os loucos, e sao as pessoas normais que governam o
mundo. A quem pedir contas, entao, de toda essa misé-
ria? A ti, nunca, tu apenas cumpres o teu dever, e quem
és tu para poderes emitir uma opiniao propria? Eu sei,
nao precisas de o repetir. Nao és tu que contas, Z¢é Nin-
guém. Mas quando penso nos teus filhos recém-nascidos,
no modo como os torturas a fim de os transformar em
criaturas «normais» a tua imagem e semelhanca, sou ten-
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tado a aproximar-me de ti novamente a fim de impedir
os teus crimes. Mas sei também que tiveste o cuidado de
proteger-te a ti proprio através de uma instituicao como
o Conselho de Educacao. Gostaria de levar-te a dar uma
volta comigo por este mundo, Zé Ninguém, e mostrar-te
o que és e o que foste, no presente e no passado, em
Viena, em Londres, em Berlim, como «representante do
poder popular», como membro de algum credo. Pode-
rias encontrar-te em toda a parte e reconhecer-te, quer
fosses francés, alemao ou hotentote, se tivesses a coragem
de olhar para ti proprio.

«Oig¢am-no! Agora insulta-me, ofende a minha honra!
Ridiculariza a minha missao!»

Nao € isso o que tento fazer, Zé Ninguém. Muita ale-
gria me darias se me contradissesses, se 7ze desses provas
de que és capaz de olhar para ti proprio e reconhecer-te.

E necessario que dés provas, o mesmo tipo de provas
que se exigem de um construtor civil: a casa tem de ser
visivel e habitavel. Nao tem o direito de berrar que alguém
lhe lesa a honra quando afirma que ele apenas discursa
sobre a «missao do construtor civil» sem realmente cons-
truir o que quer que seja. Do mesmo modo te exijo que
proves que és o suporte do futuro da humanidade. Deixa
de usar cobardemente os chavoes da «honra da nacao»
ou do «proletariado» para te esconderes — para mim, ja
tens a mostra demasiado do que realmente és.

Tal como ia dizendo, aqui te deixo. A reflexao de mui-
tos anos e muitas noites sem dormir levaram-me a neces-
sidade de o fazer. Os teus futuros chefes de todos os pro-
letarios sao bem menos complicados. Um dia sao teus
lideres, amanha serao capazes de fazer o que quer que
seja para continuarem a desempenhar qualquer cargo.
Mudam de convicgdes como quem muda de camisa. Eu
nao. Continuo a estimar-te e a preocupar-me com o teu
destino. Mas uma vez que és incapaz de respeitar quem
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quer que seja que te esteja perto, € necessario criar entre
nés certa distAncia. Serao os teus bisnetos os herdeiros
do meu trabalho, e por eles esperarei a fim de poder gozar
os meus frutos, tal como durante trinta anos o esperei de
ti. Tu, no entanto, continuaste berrando: «Abaixo o capita-
lismo!», ou «Abaixo a Constitui¢ao americana!».

Vem comigo, Zé Ninguém. Vou mostrar-te alguns
quadros da tua vida quotidiana. N2o fujas. Serao odiosos
mas salutares, e o todo nao é tao terrivelmente perigoso.
H4 cem anos, aprendeste a papaguear os fisicos que
construiram maquinas e te diziam que o espirito nao
existe. Surgiu entao um grande homem que te demons-
trou o teu préprio funcionamento psiquico, s6 que des-
conhecia a conexao entre o teu espirito e o teu corpo.
Disseste entao: «Ridiculo! Psicanalise! Charlatanices!
Pode-se analisar a urina, nao se pode analisar a psique
humana.» Disseste-o porque em matéria de medicina
pouco mais sabias para além da anélise de urinas. A luta
pelo espirito durou aproximadamente quarenta anos.
Conheco bem os meandros dessa luta, porque a partilhei
em teu nome. Descobriste entao que se pode ganhar
muito dinheiro com as perturbacoes da mente humana.
Basta fazer com que um doente venha diariamente durante
uma hora ao longo de alguns anos e que essa hora a pague
caro.

Entio, e s6 entao, comegaste a acreditar na existéncia
do espirito, enquanto, concomitantemente, se ia consoli-
dando o conhecimento do teu corpo. Descobri que o teu
espirito é uma funcao da tua energia vital, isto é, por
outras palavras, que existe uma unidade entre o corpo e
o espirito. Esta foi a linha de reflexao e investigagao que
segui, chegando a conclusao de que expandes essa ener-
gia vital sempre que te sentes bem e afectivamente seguro
e que a retrais para dentro do teu proprio corpo sempre
que tens medo. Durante quinze anos mantiveste-te silen-
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cioso quanto ao contetido destas conclusoes. O que nao
me impediu de prosseguir a mesma via e de descobrir
que esta energia vital, a2 qual dei o nome de «orgone», se
encontra também presente na atmosfera, fora do teu
corpo. Consegui torni-la visivel na escuridao e montar
aparelhagem capaz de a amplificar e tornar luminosa.
Enquanto tu jogavas as cartas, ou te entretinhas a tortu-
rar a tua mulher e os teus filhos, eu permaneci vérias
horas por dia, durante dois longos anos, na minha cimara
escura, procurando certificar-me de que havia realmente
isolado a tua energia vital. Gradualmente, aprendi a
demonstra-lo a outros e a constatar que lhes era possivel
verificar o mesmo que eu.

Mas tu, na tua qualidade de médico crente de que o
psiquico é apenas uma secrecao das glandulas endécri-
nas, apressas-te a afirmar a um dos meus doentes recupe-
rados que o meu sucesso terapéutico foi apenas o resul-
tado de «sugestao.» Ou, sofrendo como sofres de dividas
obsessivas e fobias relacionadas com a obscuridade, afir-
mas em relacao aos fenémenos que acabas de observar
que também eles se devem a «sugestao» ou que te sentes
como que saido de uma sessao espirita. Es assim, Zé Nin-
guém. Em 1945 utilizas as mesmas reflexdes asnaticas
sobre a «alma» que em 1922 utilizavas para lhe negar a
existéncia. Continuas sendo o mesmo Zé Ninguém. Em
1984 continuaras de animo leve a ganhar dinheiro com o
orgone e, igualmente de animo leve, a difamar, a abafar
no siléncio e a tentar destruir qualquer outra verdade, tal
como o fizeste com a descoberta do psiquico e da ener-
gia cosmica. E permanecerds o mesmo Zé Ninguém
cheio de espirito critico, berrando «Viva!» a este e
aquele. Lembras-te do que disseste da descoberta de que
a Terra nao é imdvel, mas gira sobre si propria e se move
no espaco? Nao tiveste outra resposta senao a graga esta-
pida de que, a partir de entao, os copos passariam a tom-
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bar das bandejas dos criados. Foi ha alguns séculos, de
modo que ja esqueceste, Zé Ninguém. Tudo o que sabes
de Newton é «que lhe caiu uma maca na cabeca» e tudo
o que sabes de Rousseau é que preconizava o «retorno a
natureza.» A Gnica coisa que aprendeste com Darwin foi
a «sobrevivéncia dos mais aptos», nao as tuas origens
como primata. Do Fausto de Goethe, que tanto te agrada
citar, entendeste tanto como um gato entende de mate-
matica. Es estipido e vaidoso, vazio e macaqueante, Zé
Ninguém. Sempre encontras forma de desvirtuar o essen-
cial e assimilar o erréneo. O teu Napoleao, esse homen-
zinho de galoes doirados, que nada nos legou senao o
cumprimento obrigatério do servico militar, surge nas
tuas livrarias todo encadernado a doirados, enquanto o
meu Kepler, que teve a intui¢do da tua origem cSsmica,
nao se pode encontrar em nenhuma livraria. E por isso
que continuas no lameiro, Zé Ninguém. E por isso que
me vejo obrigado a contradizer-te cada vez que pareces
estar convencido de que eu trabalhei e lutei durante vinte
anos, que sacrifiquei enormes quantias, apenas para te
«sugerir» a existéncia da energia cosmica do orgone.
Nao, Z¢é Ninguém, aprendi realmente a sanear o mal que
te aflige, coisa que nao podes crer. Bem te ouvi afirmar
na Noruega que «quem quer que seja que gaste uma tal
quantia em meras experiéncias deve ser completamente
louco.» Claro! Julgas por ti préprio. S6 te é possivel tirar,
dar nunca, por isso te é inconcebivel que quem quer que
seja possa ter alegria na dadiva, tal como te é inconcebi-
vel a hipotese de estar com uma mulher sem que imedia-
tamente se te ponha a questao de a «comer».

Talvez me fosse possivel respeitar-te se fosses a0 menos
grande quando «roubas» felicidade. Mas até nisso és
mediocre. Nao és peco, mas como o teu estado psiquico
habitual é de prisao de ventre, és incapaz de criar — rou-
bas o osso e rastejas para o primeiro buraco onde possas
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roé-lo em paz, tal como Freud um dia te disse. Atracas-
-te a0 primeiro individuo generoso que encontras e seca-
-lo até a2 medula no que tenha para dar-te. E é 4 ele que
chamas idiota. Devoras-lhe o que possa dar-te de sabedo-
ria, de alegria, de grandeza, mas és incapaz de digerir o que
dele te venha. Sai-te nas fezes, e o fedor que exala é pavo-
roso. Ou, para salvaguardares a tua dignidade apds o que
é realmente uma violacao e um furto, chamas-lhe alie-
nado, charlatao ou perverso sexual.

Ora ai temos: «Perverso sexual.» Lembras-te, Zé Nin-
guém (eras tu presidente de uma sociedade cientifica), de
como te foi necessario espalhar o boato de que eu enco-
rajava os meus filhos a assistirem ao acto sexual? Passou-
-se isto pouco depois de eu ter publicado o meu primeiro
artigo sobre os direitos da crianca a actividade genital.
De uma outra vez (eras presidente temporario de uma
espécie de associacao cultural de Berlim) fizeste correr
que eu saia de carro para o campo com adolescentes a
fim de as seduzir. Nunca seduzi adolescentes, Zé Nin-
guém. A obscenidade da fantasia é tua, nao minha. Amo
a minha mulher e a minha filha — é a tua incapacidade de
amares as tuas que te leva ao desejo inconfessavel de
andar pelos bosques seduzindo rapariguinhas.

E tu, rapariguinha, nao é verdade que sonhas com o
«masculo» idolo cinematografico? Nao és tu que levas a
sua fotografia contigo para a cama? Que fazes o jogo da
aproximacao e da sedugao, afirmando-te como maior de
18 anos? E nao és tu ainda que o acusas em tribunal de
crime de violacao? E ilibado de culpas ou condenado,
serao as tuas avos que continuarao a beijar-lhe as maos.
Querias ir para a cama com ele, mas foste incapaz de
assumir a responsabilidade. Por isso o acusas, pobre
menina violada. Ou tu, mulher madura, também dita
violada, que conheceste maior prazer na relacao sexual
com o teu motorista que com o teu marido. Nao foste tu
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que o seduziste por lhe sentires mais sa a sua sexualidade
de homem de cor? E nao foi entdo que o acusaste de
crime, a ele que nao possuia apoios, vitima da sua condi-
cao de «raca inferior»? Evidentemente que nao, tu és
pura e branca, os teus antepassados vieram no Mayflo-
wer, és «Filha Desta ou Daquela Revolugao», Nortista ou
Sulista, cujo avd enriqueceu a custa da escravatura negra.
Como és inocente, pura, branca, como é inexistente o teu
desejo do Negro, pobre criatura. Miseravel cobarde,
descendente de uma raga de cacadores de escravos, des-
cendente de um Cortés que atraiu milhares de astecas
confiantes a emboscada onde os exterminou. Desgraca-
das filhas desta ou daquela revolugao. Mas qual é a vossa
concep¢ao da emancipacao? Que fizeram do esforco dos
revoluciondrios americanos, dos esforcos de Lincoln, que
vos libertou os escravos para serem entregues agora ao
«mercado livre da competicao»? Olhem para o espelho,
filhas de revolucdes — vejam como sao idénticas as
«Filhas da Revolucao Russa», meninas inocentes e castas.

Se ao menos uma vez na vida vos houvesse sido possivel
dar amor a um homem, quantas vidas de negros, de judeus,
de trabalhadores, poderiam ter sido salvas. Tal como
esmagais a vida de vossos filhos, assim vos aproximais
dos negros para matar em vos proprias o pouco que resta
do impulso de amar, a fantasia pornografica e frivola da
luxiria. Como eu vos conheco, filhas e mulheres da alta
finanga, e a toda a vileza contida nos vossos sexos mor-
tos. Nao, filhas desta ou daquela revolucao, nao tenho a
menor intenc¢ao de me tornar um LLD ou comissario,
cargo que deixo de bom grado as rigidas criaturas em
uniforme que vos comandam. Guardo o meu amor para
os passaros e esquilos, os animais livres que tao perto
estao dos negros, nao os negros de Harlem, com os seus
colarinhos engomados e fatinhos hirtos, mas os negros
integrados nas suas tribos na floresta. Nao as rotundas
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mulheres negras de argolas nas orelhas, cujo prazer ne-
gado lhes arredonda os flancos até ao absurdo, mas os
corpos esbeltos e suaves das raparigas dos mares do Sul,
em cujas carnes se compraz a vileza dos homens deste ou
daquele exército, raparigas que desconhecem que o seu
amor puro é «usado» como numa relagio de bordel.

Nao, menina, tu desejas a vida que nao entendeu ainda
até que ponto é explorada e desprezada. S6 que os teus
dias estao contados. A tua versao «virgem da raga germa-
nica» foi extinta — ainda subsistes como «virgem da clas-
se proletaria» na Rassia, ou como «filha da Revolucao
Universal». Mas daqui a uns quinhentos, a uns mil anos,
quando rapazes e raparigas saudaveis puderem enfim
proteger o amor e nele achar alegria, nada mais restara de
ti do que a memoria do teu ridiculo.

Nao foste tu que recusaste ouvir a maravilhosa voz
vibrante de vida de Marian Anderson, tu, mulherzinha
cancerosa? O seu nome permanecera na musica dos
séculos, quando ja nada restar de ti. Pergunto a mim pré-
prio se também a ela lhe é possivel pensar em termos de
séculos, ou se faz parte do nimero dos que proibem o
amor de seus filhos. Ignoro-o — os verdadeiros vivos ora
correm ora vagueiam. A propria vida os satisfaz — a ver-
dadeira vida que tu desconheces, mulherzinha putre-
facta.

Inventaste o mito de que representas «A SOCIEDADE»,
mito que o teu Zé Ninguém se apressou a ratificar de
alma e coracao. Nao o és. E verdade que continuas a
anunciar quotidianamente no teu jornal judeu ou cristao
que e quando se vai a tua filha deitar com um homem,
mas qual € o individuo com o minimo de senso a quem
tal coisa interessa? «A Sociedade» sou eu e o carpinteiro
e o jardineiro e o professor e o médico e o operdrio. Isto,
e n2o tu, criatura rigida, dissimulando a tua putrefaccio.
Tu nao és a vida, mas sim a sua distor¢ao. Mas entendo
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porque te retiraste para a tua fortaleza de bens e poder —
que outra coisa poderias fazer face 2 mesquinhez dos car-
pinteiros, jardineiros, médicos, professores e operarios?
Sendo o horror que é, a tua retirada justifica-se. Mas a
mesquinhez e a vileza estao-te nos ossos, na tua prisao de
ventre, no teu reumatismo, na tua dissimulago, na tua
negacao da vida. Es desgracada, mulher, porque os teus
filhos se destroem, as tuas filhas se prostituem, os teus
homens secam e a tua vida se putrefaz, e com ela os teus
tecidos. E ndo me inventes histérias, Filha da Revolugao;
eu ja te vi completamente nua.

Es cobarde e sempre o foste. Tiveste a felicidade nas
maos e deixaste-a fugir. Pariste presidentes e infectaste-
-0s com a tua vileza. Deixam-se fotografar a pendurar
medalhas nas pessoas em perpétuo sorriso, e nao se atre-
vem a nomear as coisas pelo seu nome. Tiveste o mundo
nas tuas maos e lancaste-lhe em Hiroxima e Nagasaqui as
tuas bombas atémicas — isto €, o teu filho fé-lo por ti.
Cavaste o teu timulo, por tuas proprias maos, mulherzi-
nha cancerosa. Com uma s6 destas bombas, aniquilaste
para sempre a tua classe e toda a tua casta. Porque nao
tiveste sequer a humanidade de avisar os homens, as
mulheres e as criancas de Hiroxima e Nagasaqui. Nem
um gesto de grandeza, e por esse gesto nao cumprido
toda a tua espécie desaparecera como um seixo largado
no oceano. Nem importa o que possas ter a dizer ou pen-
ses, pobre parideira de tantos mentecaptos — daqui a qui-
nhentos anos serds motivo apenas de pasmo e gaudio.
Que o nao sejas ja é apenas parcela da miséria do mundo.
Sei o que vais dizer, criatura. Todas as aparéncias sao a
teu favor; «a defesa do pafs», etc. Usou-se o mesmo argu-
mento outrora na velha Austria. Nunca ouviste um
cocheiro vienense berrar: «Viva o meu Kaiser!» Pois € a
mesma musica. Nao, desgragada, de ti nao tenho medo —
nao hd nada que possas fazer-me. E verdade que o teu
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genro é vice-presidente da Camara ou que o teu sobrinho
é alto funcionario do Ministério das Financas. Mais cha-
zinho, menos chazinho e vais-lhes dizendo umas coisas a
meu respeito. Ao individuo que quer passar a presidente
da Camara ou a director-geral nao ha-de deixar de con-
vir a utilizagado de uma vitima em nome da «Lei e da
Ordem». Bem sei como se mexem os cordelinhos, mas
nao ha-de ser isso que te safa — a minha verdade tem mais
forca do que tu.

«O homem é um obcecado, um fanatico! Sera que eu
nao tenho nenhuma funcao na sociedade?»

Apenas te demonstrei que és mzediocre e vil, Zé Nin-
guém, tu e a tua mulher — ainda nem sequer mencionei a
tua utilidade e importancia. Ou julgas que arriscava o
pescoco numa conversa destas se nao te achasse impor-
tante? Toda a tua mesquinhez e vileza é bem mais grave
se vista a luz da tua imensa responsabilidade e importan-
cia. Afirma-se habitualmente que és estipido — ora, eu
sei-te inteligente, mas cobarde. Afirmam-te que és a esco-
ria da humanidade — eu diria que és a sementeira. Diz-se
ainda que a cultura carece da experiéncia de escravos.
Eu afirmo que nenhuma cultura pode ser edificada sobre
qualquer forma de escravatura. A monstruosidade deste
nosso século tornou ridicula toda e qualquer evolugao
cultural a partir de Platao. A cultura humana ainda nem
sequer existe, 76 Ninguém! Comecamos agora a entender
a patoldgica degenerescéncia do animal humano. Esta
«conversa com o Z¢ Ninguém» ou qualquer outro escrito
valido que possa ser publicado hoje em dia estara para a
cultura de daqui a mil ou cinco mil anos como a primeira
roda de hd milénios esta para as locomotivas dzesel dos
nossos dias.

Pensas sempre a curto prazo, Zé Ninguém, o teu
tempo medeia de uma refeicao a outra. Teras de apren-
der a memoria em termos de séculos, e a perspectiva do
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futuro em termos de milénios. Terds de aprendé-la em
termos da verdadeira vida, em termos do tex desenvolvi-
mento desde o primeiro floco plasmatico até ao animal
humano, capaz de caminhar erecto, mas incapaz ainda
de pensar com justeza. Porque a tua memoria nao retém
acontecimentos de h4 dez ou vinte anos, continuas repe-
tindo as mesmas asneiras de ha dois milénios. E mais
ainda: agarras-te a elas — a tua «raca», «classe», «nacao»,
aos teus ritos religiosos compulsivos, a supressao do
amor, como um piolho se aferra a pele. Nem te atreves a
ver até que ponto te encontras atolado na tua miséria. De
vez em quando, deitas a cabeca de fora e berras «Viva!».
O coaxar de uma ra no charco tem pelo menos mais sen-
tido.

«Porque nio me tiras entdo do lameiro? Porque nao
participas nas minhas reunides do partido, nos meus par-
lamentos, nas minhas conferéncias diplomaticas? Es um
traidor! Dizes que lutaste por mim, que sofreste e que te
sacrificaste, e agora insultas-me!»

Eu nio posso arrancar-te do lameiro. S6 tu podes fazé-
-lo. Nunca participei dos teus circulos e conferéncias por-
que a regra de oiro consiste em «calar o essencial», «falar
apenas do acessorio». E verdade que durante vinte e cinco
anos lutei por ti, te sacrifiquei a minha seguranca profis-
sional e a paz da minha familia; financiei organiza¢des
tuas, participei em marchas e manifestacdes de protesto.
E verdade que, na minha qualidade de médico, te dei
milhares de horas, sem receber qualquer compensacao —
errei de pafs em pais por tua causa, substituindo-te mui-
tas vezes quando a voz se te apagava no calor dos brados.
Fui literalmente capaz de arriscar a vida por ti, no tempo
da grande praga politica, quando te transportava clan-
destinamente a melhor abrigo, sob pena de morte se des-
coberto; ajudei a proteger os teus filhos das investidas da
policia contra as suas manifestacoes publicas — e gastei
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tudo quanto me restava na criacao de instituicoes de satide
mental onde fosse possivel achar orientacao e apoio. Mas
tu nada tiveste para me dar em troca. Querias ser salvo,
mas nem uma sé vez no decorrer destes trinta monstruo-
sos anos de peste emocional foste capaz de gerar uma
Unica ideia fecunda. E uma vez finda a Segunda Guerra
Mundial encontras-te exactamente no mesmo ponto
onde estavas quando ela comecou; talvez uns milimetros
mais a «esquerda» que a «direita», mas para a frente
nada! Malbarataste as aquisicdes da luta francesa pela
emancipacao, e até a extraordindria emancipacio russa
conseguiste transformar em aborto aos olhos do mundo.
O teu falhanco, que o foi, e que s6 espiritos verdadeira-
mente grandes e isolados podem entender sem cdlera,
sem desprezo, foi causa do desespero em todo o mundo
de todos aqueles dispostos a sacrificar-te tudo. Durante
todos esses anos de horror, essa sangrenta metade de
século, nem uma s6 palavra se te ouviu que nao fosse
banal, nem uma s6 palavra de balsamo ou sequer de bom
Senso.

No entanto, nao desanimei de todo, pois aprendi a co-
nhecer-te ainda melhor e mais profundamente. Entendi
que nao te era possivel pensar ou agir de outro modo.
Reconheci entao o medo mortal que te suscita toda a
forma de vida, medo que sempre ameaca a continuidade
de tudo o que tentes de genuino e certo. Tu nao podes
entender que o conhecimento seja fonte de esperanca.
A esperanga, para ti, sempre terd de vir dos outros,
nunca de ti préprio. E por isso que, face a minha atitude
perante o colapso do teu mundo, me chamas «optimista,
Zé Ninguém. E queres saber porque sou optimista e
crente no futuro? Ouve:

Enquanto fui ficando agarrado a ti, tal como foste e
continuas sendo, fui levando pontapés, vitima da tua cur-
teza de vistas. Vez apds vez esqueci as ofensas que se
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seguiam ao apoio que te dava, mil vezes fui forcado a ter
em conta a tua insanidade. Até que abri os olhos e ze vi —
o primeiro movimento foi de desprezo e colera, mas
aprendi gradualmente a substitui-los pela comzpreensio do
mal que te afecta. Nao mais senti raiva perante o colapso
da tua primeira tentativa de possuires a terra. Comecei
antes a entender que esse fora o Unico resultado possi-
vel ap6s milhares de anos de repressao da verdadeira
vida.

Enunciei a lei funcional do que vive, Zé Ninguém, ao
tempo em que andavas por ai espalhando a 7zznha insani-
dade. Eras entao um psiquiatra insignificante, com uma
certa experiéncia de movimentos de juventude e com altas
probabilidades de uma futura afeccao cardiaca, dado que
eras impotente — morreste, pois, anos mais tarde, literal-
mente de coracao partido, pois nao é impunemente que
se rouba e difama quem quer que seja; na desonestidade é
a propria vida que estd em causa se um minimo de pureza
ainda sobrevive escondido em ti. E tu possuias essa infima
centelha, Zé Ninguém. Quando te passaste de amigo para
inimigo, pensaste que eu estava «pronto» e deste-me o
pontapé final, porque sabias que eu tinha razao e que nao
te era possivel seguir-me. Quando anos mais tarde eu vol-
tei a lica, qual teimoso «sempre-em-pé», e agora mais
forte, mais exacto e determinado que nunca, apanhaste o
susto que te foi mortal. Tiveste, porém, tempo de verificar
quais os abismos que fui forcado a transpor, o terreno ins-
tavel que havias preparado para a minha queda. Porque
proclamaste como teus, nas tuas tao prudentes organiza-
coes, conhecimentos a que s6 ex te dera acesso? Afirmo-
-te que a gente honesta que te rodeava o sabia; sei-o por-
que mo disseram. A tactica, a tua, Zé Ninguém, ¢é a via
mais rapida para a morte prematura.

E porque a vida a teu lado é demasiado arriscada, por-
que na tua proximidade é impossivel servir a verdade
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sem ser esfaqueado pelas costas e enlameado no rosto,
optei pela separacao. E repito-o — ndo a separacao do teu
futuro, mas da tua proximidade. Nao a da tua humani-
dade, mas a da tua desumanidade e mesquinhez.

Mantenho-me capaz de sacrificio em nome da ver-
dadetra vida — nao por ti, Zé Ninguém. S6 ha bem pouco
me dei conta do tremendo erro no qual laborei durante
vinte e cinco anos: dediquei-me a tua pessoa e a tua
forma de vida, crente de que tu eras a vida, a inteireza
simples, o futuro e a esperanca. Tal como eu, outros
foram os que, desprevenidos e de boa fé, em ti procura-
ram achar o sentido da vida. Nem um s6 sobreviveu.
Sendo assim, decidi-me a nao me deixar morrer vitimado
pela tua estreiteza de vistas e tua mesquinhez. Porque
creio na importancia do que faco. Descobri a vida, Zé
Ninguém — mas ja nao cometo o grave erro de confundir-
-te com o que de vivo pude achar em mim prdprio e em
ti procurei.

A minha contribui¢ao real para a seguranca, do que é
deveras vivo e do feu futuro sé sera possivel se puder, de
forma bem clara e nitida, fazer a separacao entre a vida,
as suas funcoes e caracteristicas e a tua forma de vida. Sei
que é necessaria coragem para entrar em conflito contigo
— mas vou continuar a trabalhar pelo teu futuro, porque
me inspiras compaixao e porque nao me move o desejo
de ser icado a posicao de «grande» lider mediocre a que
aspiram os teus miseraveis chefes. H4 ja algum tempo que
avida em ti comeca a dar sinais de rebeldia perante a dis-
torcao que lhe é imposta. Esta é a hora primeira de um
futuro maior, do fim de toda a forma de mediocridade.
Porque entretanto o modo como age a peste emocional
se foi tornando demasiado 6bvio. Acusa a Polonia das
intencoes de agressao militar, depois de tomada a decisao
de agredir a Pol6nia. Acusa o rival da intengao de crime
depots de decidir elimina-lo. Acusa de pornografia a vida
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sexual sa, porque tem em mente intencoes pornograficas.
Ja te topamos, Zé Ninguém,; vais-te tornando transpa-
rente sob a tua fachada de desgraca e submissao. O que
te é pedido é que determines o rumo do mundo com o teu
trabalho e a tua realizagio — substituir uma forma de tira-
nia por outra é que nunca. O que se te exige € que te sub-
metas as leis da vida tal como quererias que os outros
fizessem; que te modifiques 2 medida que os vais criti-
cando. Cada vez é mais 6bvia a tua predisposicao para a
tagarelice, a tua avidez, a tua irresponsabilidade — o mal
de ti que conspurca toda a beleza da Terra. Sei que nao
te agrada o que ouves, que preferes berrar «Viva!»,
que és bem capaz de parir o futuro do proletariado do
IV Reich. Mas nao é menor a minha convic¢ao de que as
coisas te vao sendo mais dificeis hoje que no passado —
embora sejas ainda brutal sob a tua mascara de sociabili-
dade e gentileza, Zé Ninguém. Nao acreditas? Deixa
entao que te refresque a memoria:

Lembras-te da magnifica tarde em que vieste, como
lenhador que eras, pedir trabalho 4 minha cabana na
montanha? Depois de farejar-te, 0 meu cachorro saltou-
-te aos joelhos. Viste que era cao de boa raca e disseste
entao: «Devia amarra-lo para se fazer bravo. O cao é
manso de mais.» Ao que eu te respondi: «Eu nao quero
ter uma fera amarrada com correntes. Nao gosto de caes
raivosos.» Ah, lenhador, tenho bem mais inimigos no
mundo do que tu, mas continuo a preferir o meu majes-
toso cao, meigo com toda a gente.

Lembras-te do domingo chuvoso em que a angustia
perante o fenémeno da tua rigidez bioldgica me levou a
sair de casa, largando o trabalho, para me enfiar num dos
teus bares? Sentei-me a uma mesa e pedi um uisque (nao,
Zé Ninguém, nao sou alcodlico, embora goste de beber
de vez em quando). Ia, pois, bebendo 0 meu copo quando
te ouvi, no teu paleio de recém-desmobilizado, descrever
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os Japoneses como «macacos horrendos». E foi entao
que afirmaste, com a expressao facial que eu tao bem
conheco do meu trabalho terapéutico: «Vocés sabem
0 que a malta devia fazer com os Japoneses da costa
ocidental? Estranguld-los todos, um por um, mas deva-
gar, lentamente, apertar-lhes o garrote a pouco e pouco,
assim...», e ias fazendo o gesto com as maos, Zé Nin-
guém. O criado apoiava-te, fazia que sim em admiracao
perante a tua herdica masculinidade. J4 alguma vez
tiveste um bebé japonés recém-nascido nos bracos,
patrioteiro de m...? Durante muitas décadas «continua-
ras ainda a estrangular espides japoneses, aviadores ame-
ricanos, camponeses russos, oficiais alemaes, anarquistas
ingleses e comunistas gregos — has-de fuzila-los, con-
dena-los a cadeira eléctrica, as cAmaras de gis —, o que
em nada ira alterar a tua prisao de ventre generalizada, a
tua incapacidade de amar, o teu reumatismo ou a tua
doenca mental. Nao serdo os crimes que possas cometer
que irdo arrancar-te ao lameiro. Olha para ti, Zé Nin-
guém. E a tua tGnica esperanca. Lembras-te, Maria Nin-
guém, do dia em que vieste a0 meu consultério espu-
mando de raiva contra o homem que se tinha separado
de ti? Durante anos e anos tiveste-o debaixo de mao, a
ele e a tua mae, tias, sobrinhos e demais familia, enquanto
o desgracado se ia encolhendo cada vez mais, dando-te
de comer a ti e a todos os outros. Até que num dltimo
esfor¢o para manter vivo em si o que a vida possa ter de
sentido te deu com os pés e desandou; s6 que como nao
se sentia suficientemente forte para poder libertar-se iso-
lado do teu jugo, me veio pedir auxilio. Pagou-te de boa
vontade a pensio que lhe foi imposta pela lei, trés quar-
tos do total dos seus ganhos — o preco do seu amor pela
liberdade. Porque este homem era deveras um grande
artista, e a verdadeira arte, tal como a ciéncia genuina,
nao sobrevive a quaisquer algemas. Tu, porém, na tua
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raiva cega, o que querias era que fosse ele a sustentar-te
totalmente, apesar de teres a tua propria profissao — e
sabias que eu o ajudaria a eximir-se a obrigacoes sem
justificacao possivel. Enfureceste-te. Ameacaste-me com
a policia porque, segundo dizias, era eu que lhe tirava o
que tinha, aproveitando-me da sua necessidade de apoio.
Por outras palavras, tu, como mulherzinha mediocre que
és, acusaste-me das tuas proprias intencoes. Nunca te
ocorreu tentar progredir na tua situacao profissional,
porque isso teria significado a tua independéncia do
homem por quem, h4 j4 tantos anos, nada mais sentias do
que 6dio. Achas que é assim que se pode construir um
mundo novo?, tu que te apresentaste como ligada a cer-
tos meios socialistas que «saberiam tudo a meu res-
peito»? Nao vés até que ponto o teu comportamento é
tipico, que ha milhdes como tu dispostos a destrocar a
Terra? Bem sei que és «fraca» e «so», «dependente da
tua mae», «desamparada», que te odeias a ti propria, que
nao te suportas e estds desesperada. E é por isso que des-
tréis a vida do homem com quem viveste, Maria Nin-
guém, e a tua vida segue o rumo mediocre da maior parte
das vidas. E sei ainda que os juizes e advogados estao do
teu lado porque nao possuem outra resposta para a tua
desgraca.

Revejo-te a ti também, secretariazinha de um tribunal
de provincia, tomando notas sobre o meu passado e 0 meu
presente, sobre as minhas opinides acerca do sentido da
propriedade, acerca da Russia e da democracia. Pergun-
tam-me qual a minha posicao social. Respondo que sou
membro honorario de trés sociedades cientificas, entre as
quais a Sociedade Internacional de Plasmogenia, o que
parece impressionar a audiéncia. Na sessao seguinte, o
oficial de diligéncias diz-me: «H4 aqui uma coisa estra-
nha — que o senhor é membro da Sociedade Interna-
cional de Poligamia. Isto esta certo?» E ambos nos rimos
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do teu engano, criaturinha mediocre. Percebes agora por
que motivo as pessoas me difamam? Na base estao as
tuas fantasias, nao a minha forma de viver. E ou nao ver-
dade que tudo o que recordas de Rousseau é o seu apelo
de «retorno a natureza», o facto de que pouca atencao
deu a seus filhos e que os colocou num orfanato? A tua
natureza € perversa, porque apenas vés e ouves o que ¢
desagradavel, e nunca o que possa ser bom ou ter beleza.

«Oicam! Eu vi-o correr as persianas 2 uma da manha.
O que é que vocés pensam que o tipo estava a fazer?
E durante o dia tem-nas sempre abertas. Na! Ali ha qual-
quer coisa!»

De pouco ou nada te servird continuar a usar esses
métodos contra a verdade. N6s ja os conhecemos. Nao
s20 as minhas persianas que te preocupam, o que te inte-
ressa € ocultar a minha verdade. Tu queres continuar a
ser difamador e delator, sempre que o teu vizinho se nao
acomode ao teu modo de vida, ou porque é bondoso, ou
livre, ou simplesmente porque trabalha e pouco se inco-
moda contigo — por isso desejas que o prendam. Es
demasiado intrometido, Zé Ninguém, metes o nariz onde
nao és chamado para em seguida difamares, as costas
quentes de saberes que a policia nao divulga a identidade
dos seus informadores.

«Oigam, contribuintes! E é isto um professor de Filo-
sofia que uma das grandes universidades da vossa cidade
quer contratar para ensinar a nossa juventude! Fora com
ele!»

E a tua nao menos preclara esposa e contribuinte poe
a circular um abaixo-assinado contra o professor em
causa, que, evidentemente, perde assim o lugar. Tu, vir-
tuosissima esposa e contribuinte, honoravel parideira de
patriotas, assim consegues ser mais poderosa que quatro
mil anos de filosofia natural. S6 que comecamos a enten-
der-te e, mais tarde ou mais cedo, a tua hora ha-de soar.
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«Oigam bem todos aqueles que se interessam pela
moral publica. Na nossa esquina mora uma mulher com
a filha. E a filha recebe o namorado a noite. Vamos leva-
-la a tribunal, acusi-la de manter uma casa de passe!
Policia! Queremos a proteccao dos costumes!»

E a mae em causa é condenada, porque tu espias o que
se passa na cama dos outros. Demasiado claramente o
expressas, demasiado claras sao as motivacoes dos teus
apelos a «moral e 2 ordem.» Ou nao é verdade que ten-
tas beliscar o rabo a todas as empregadas, Zé Ninguém
moralista? SIM, DESEJAMOS PARA OS NOSSOS FILHOS A
EXPRESSAO LIVRE E ABERTAMENTE ALEGRE DO SEU AMOR E
QUE NAO TENHAM QUE VIVE-LO CLANDESTINAMENTE, EM
BECOS ESCUROS, NA OBSCURIDADE DE ENTRE PORTAS. Que—
remos respeitar os pais corajosos e honestos que en-
tendem e protegem o amor adolescente dos seus filhos e
filhas. Tais pais e maes sao o germe das geracdes futuras,
cujo corpo e sentidos serao saos, libertos enfim da obsce-
nidade das tuas fantasias, Zé Ninguém impotente do
século XX.

«Oigam a dltima! Houve um rapaz que foi ter com ele
para se tratar e teve de sair correndo com as calcas na
mao, porque o tipo é homossexual !»

Nao sentes o fedor do teu hélito, Zé Ninguém, quando
espalhas por ai esta «verdade»? Nao lhe reconheces a
origem no fex monte de esterco, na tua prisao de ventre
e lascivia? Eu nunca tive desejos homossexuais, tal como
tu; nunca tentei seduzir rapariguinhas, nunca violei uma
mulher, nunca sofri de prisao de ventre; nunca roubei
afecto, como tu; s6 me liguei a mulheres que me queriam
bem e a quem eu queria: nunca me exibi publicamente,
como tu fazes — nem me deleito como tu em fantasias
obscenas.

«Mas oicam esta: o tipo atreveu-se de tal forma com a
secretria que a rapariga teve que fugir de casa. Vivia
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com ela de persianas sempre corridas e a luz acesa até as
trés da manha!»

E De la Mettrie era um sensualdo que morreu ato-
chado de bolos, segundo a tua versao; e o principe
Rodolfo vivia em mancebia, e a St.* Roosevelt nunca foi
muito certa da cabeca, e o reitor da universidade X
encontrou a mulher em flagrante delito de adultério, e o
professor desta ou daquela escola de provincia tem uma
amante. Nio és tu que o afirmas, Zé Ninguém? Nao és
tu que espalhas tais «ditos»? Tu, miseravel cidadao do
mundo, que durante milénios assim malbaratas a tua
propria vida, cavando tu mesmo a fossa onde te manténs.

«Agarrem-no! O tipo é um espiao alemao, ou talvez
russo, ou mesmo da Islandia! Eu vi-o as trés da tarde na
rua 86 de Nova lorque e ainda para mais com uma
mulher!»

Sabes qual é o aspecto de um piolho quando exposto
a um foco de luz muito intenso? Bem me parecia que
nao. Um dia vira em que a lei usara da sua for¢a contra
o piolho humano — /leis capazes de proteger a verdade e o
amor. Tal como hoje se enviam para reformatérios ado-
lescentes carecidos de afecto, havera um dia instituicoes
onde isolar os que enlameiam a reputacao dos outros.
Surgirao novos juizes e delegados de justica, que nao
mais administrarao em formalismo e impostura, mas sim
em verdade e tolerancia. Leis novas hao-de erigir-se ez
proteccio da vida, leis a que teras de obedecer, por muito
que isso te pese. Sei, porém, que durante trés, cinco ou
dez séculos teremos de suportar-te como o portador por
exceléncia da peste emocional, o nicleo da difamacao,
da intriga, da inquisicao abusiva. Mas acabaris por
sucumbir a tua propria pureza, hoje enterrada tao pro-
funda e inacessivelmente no teu ser.

Posso contudo asseverar-te que nenhum Kaiser, nenhum
Czar ou Pai do proletariado pode jamais conquistar-te.
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Escravizar-te, sim, mas nenhum foi capaz de superar a
tua mediocridade. A dnica coisa capaz de conquistar-te
serd o teu sentido da pureza, a tua aspiragio d verdadeira
vida — e quanto a isso, nao tenho a menor divida. Uma
vez superada a tua mediocridade e mesquinhez, comeca-
ras a pensar — de inicio, sem davida, errética, ridicula e
erroneamente, mas pensards com seriedade. Terds de
aprender a suportar a dor que todo o esforco de pensa-
mento comporta em si mesmo, tal como eu e outros
suportdmos a pena de pensar-te — durante anos, em silén-
cio, de dentes cerrados. Esta nossa dor far-te-4 pensar.
E quando comecares a fazé-lo sentirds a magnitude do
absurdo dos teus quatro milénios de «civilizacao». Ser-te-
-4 dificil entender como foi possivel que os teus jornais
nada mais tivessem a relatar e comentar que paradas sem
sentido, condecoracoes, crimes, enforcamentos, diploma-
cias, caltinias, mobilizacoes militares, desmobilizacdes, de
novo mobilizacdes, pactos, bombardeamentos — e que nao
tenhas nunca reagido com agressividade ou te tenhas
sequer apercebido do perigo que corrias. Talvez te hou-
vesse sido possivel entenderes-te a ti proprio se nao tives-
ses engolido bovinamente tudo o que te caia nas maos.
Mas o que deveras te sera dificil aceitar é a verificacao do
facto de que tudo foste macaqueando e papagueando atra-
vés dos séculos; o facto de que o que no teu intimo acha-
ras certo o era realmente, e que tomaste por patridticos os
teus erros. Terds vergonha da historia que fizeste, e nisso
reside a Gnica esperanca de que os nossos bisnetos nao
venham a ser obrigados a ler a tua historia militar. E nao
mais serd possivel a montagem de uma grande revolucao
apenas para por em cena um novo «Pedro, o Grande».
UM OLHAR AGORA PARA O FUTURO. Nao saberia dizer-
-te a0 certo como serd. Nao sei se alcancaras a Lua ou
Marte com o orgone cosmico que me foi possivel isolar.
Nem posso saber de que forma se irao erguer no espaco
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e aterrar as tuas naves espaciais, ou se utilizaras a luz do
Sol para iluminar a noite as tuas casas. Mas sei O QUE NAO
MAIS faras dentro de quinhentos, ou mil, ou cinco mil
anos.

«O tipo é visiondrio! E ainda por cima ditador, a pres-
crever-me o que nao farei!»

Nao sou ditador, Zé Ninguém, embora, quisesse eu
sé-lo, a tarefa teria sido facil perante a tua mediocridade.
Os teus ditadores s6 podem dizer-te o que #do podes
fazer no presente, sob pena de seres enviado para a cAmara
de gis. Mas nao podem dizer-te o que faras no futuro dis-
tante, tal como lhes nao é possivel provocar o cresci-
mento mais rdpido de uma 4rvore.

«E de onde te vem a tua sabedoria, tu, escravo intelec-
tual do proletariado revolucionario?»

Do mais intimo de ti mesmo, eterno proletirio da
razao humana.

«Essa é boa! Foi a mim que o tipo veio buscar a sabe-
doria, as minhas profundezas! Eu nao tenho profunde-
zas! E que espécie de conceito individualista de ‘profun-
dezas’, de ‘mais intimo’, é esse?»

Digo-te que as tens, embora as desconhecas. Tens um
medo mortal da tua propria profundidade, por isso nem
sequer a sentes. Se te abeiras dela, tens vertigens, como
se fora um abismo. Temes a queda e a perda da tua
«individualidade», quando s6 terias a ganhar com o aban-
dono. Embora com as melhores intencdes, a tua tra-
jectéria é, porém, sempre a mesma: a de uma criatura
avida, cruel, malevolente, mesquinha. Se nao te achasse
afundado em tua prépria fundura nao me teria dado ao
trabalho desta longa conversa. Conheco a tua capacidade
de ir fundo, do tempo em que me procuravas como
médico, como alguém a quem entregar o teu sofrimento.
O que tens de verdadeiramente profundo é a pedra onde
assentara a grandeza do teu futuro. E por isso que posso
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nomear com seguranca o que nao mais fards no futuro,
porque sera entao que tu mesmo pasmaras perante o que
fizeste durante toda uma era de quatro mil anos de incul-
tura. Quereras agora ouvir-me?

«Vamos a isso, porque é que eu nao hei-de dar ouvi-
dos a mais uma utopiazinha? Nao ha nada a fazer, meu
caro doutor — sou e continuarei a ser um pobre diabo, o
homem da rua, que nao tem opiniao propria. Alids, quem
sou eu para...»

Ouve. Escondes-te detras da lenda do Zé Ninguém,
porque tens medo de mergulhar e de ter de nadar no
grande rio da vida, quanto mais nao seja em nome dos
teus filhos e dos filhos dos teus filhos. A primeira de
todas as coisas que nio mais fards sera consentir na per-
cepcao de ti préprio como sujeito insignificante e sem
opinidao, que afirma a todo o momento «mas quem sou
eu...». Tu tens a tua opiniao propria e no futuro que pre-
vejo passaras a considerar como vergonha #do a conbece-
res, ndo a defenderes, nio a expressares.

«Mas o que dird a opiniao publica acerca da minha
opiniao? Os outros fazem-me em tiras se eu me atrever a
expressa-la.»

Aquilo a que chamas «opiniao publica», Zé Ninguém,
nada mais é que o total de todas as opinides de todos os
homens e mulheres ditos comuns. Todo o homem e
mulher tem opinides erradas e certas. Expressa as erradas
porque teme as igualmente erradas dos outros homens e
mulheres comuns — e esta é a razao fundamental porque
as opinides correctas raramente sao expressas. Tu ja nao
crés, por exemplo, que a tua opiniao «nao conte». Um
dia saberas e defenderas saber que és o suporte da socie-
dade humana. Nao fujas. Nao fiques aterrado. Nao é assim
tao terrivel ser a base responsavel da sociedade humana.

«Que é entao necessario que eu faca para me transfor-
mar no suporte da sociedade humana?»
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Nada terds de fazer de extraordindrio ou de novo —
basta que continues arando os teus campos, usando o teu
machado, examinando os teus doentes, levando os teus
filhos a escola ou ao campo de jogos, contando aos teus
o teu dia-a-dia, tentando penetrar mais fundo nos segre-
dos da natureza. Tudo isso ja és capaz de fazer — embora
o tenhas na conta de insignificante perante os feitos do
general cheio de condecoracoes ou principe «inchado»,
cavaleiro de armadura reluzente.

«Mas o senhor é um visionario, doutor! Nao vé que os
generais e os principes sao os detentores dos exércitos e
das armas com que se fazem as guerras, do poder de con-
vocar-me para o servico militar, de destruir as minhas
colheitas, o meu laboratério, o meu gabinete de traba-
lho?»

Es convocado para servir o exército e as tuas colheitas
e fabricas sao destruidas porque berras «Viva!» enquanto
14 andas, e tudo o que te pertence é feito em estilhas.
Os teus herdis de armadura reluzente nao teriam sol-
dados nem armas se claramente assumisses o facto de
que mais importam as tuas colheitas e a producao das
tuas fabricas, e que nem campos nem fabricas existem
para serem destruidos — coisa que os teus militares e
heréis desconhecem, porque nunca trabalharam nos cam-
pos, nas fabricas ou em laboratérios, e créem que o teu
trabalho se processa apenas para servir a honra da patria
alema ou proletiria e ndo para alimentar e vestir os teus
filhos.

«Que é que eu hei-de fazer? Odeio a guerra, a minha
mulher chora de desespero cada vez que me chamam, os
meus filhos morrem de fome quando os exércitos prole-
tarios ocupam as minhas terras e nao tem conta o nimero
dos mortos. Tudo o que desejaria era que me deixassem
trabalhar em paz nos meus campos, brincar com os meus
filhos a volta do trabalho, amar a minha mulher, e, aos
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domingos, poder tocar, dangar e cantar com alegria. Que
hei-de fazer?»

Tao-somente continuar a fazer o que fazes e o que
desejas fazer — criar os teus filhos na alegria, amar a tua
mulher. SE PUDESSE FAZE-LO CLARA E FIRMEMENTE NAO
MAIS HAVERIA GUERRAS — guerras que expoem a tua
mulher aos ataques de soldados brutalizados por longos
periodos de abstinéncia sexual, guerras que levam a
morte por inanicao os teus filhos tornados 6rfaos, guer-
ras que so te oferecem a iluséria imagem de um celeste
«campo de gloria».

«Mas que espécie de homem sou eu se vivendo apenas
para o meu trabalho, para a minha mulher e para os
meus filhos os vir ameacados pelos hunos ou alemaes,
japoneses ou russos, ou quaisquer outros que me impo-
nham a guerra? Nao sera meu dever defender o que amo
€ me pertencer»

Tens razao, Zé Ninguém. Se te atacarem teras de pegar
em armas. Mas poderds entender que o «inimigo», os
hunos de todas as nacoes, nada mais sao que milhoes de
Zés Ninguéns como tu, que berram «Viva!» sempre que
os seus principes (que desconhecem o trabalho) os cha-
mam as fileiras? Que, tal como tu, também cada um
deles se tem em pouca conta e se interroga: «... mas quem
sou eu para ter opiniao propria?» Quando souberes um
dia que és alguém, que a opiniao que tens acerca de ti
proprio é correcta, € que os teus campos e fabricas foram
feitos para servir a vida, e nao a morte, entao poderas res-
ponder tu préprio as questoes que ora me poes. E para
isso nao precisaras da ac¢ao dos teus diplomatas. Em vez
de continuares a berrar «Viva!» e a cobrir de flores o
timulo do soldado desconhecido, ou a consentir que
qualquer principe a pressa ou general de todos os prole-
tarios venha esmagar com o seu peso a tua consciéncia
nacional, deveras opor-lhe a tua auto-estima e a conscién-
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cia do valor do teu trabalho. (Conheco o teu Soldado Des-
conhecido, Zé Ninguém. Encontrei-o em combates nas
montanhas da Itilia — é o mesmo Zé Ninguém que tu,
descrente da existéncia de uma opiniao propria, dizendo,
«mas quem sou eu, etc...») Poderias tentar conhecer o
teu irmao, o Zé Ninguém do Japao, da China, de qual-
quer pais «belicoso», e tentar dar-lhe a conhecer a opi-
niao justa que tens acerca do teu trabalho como operario,
médico, agricultor, pai ou marido, convencendo-o de
que afinal tudo o que ha a fazer é, simplesmente, tornar
qualquer guerra impossivel, pela forca do amor ao traba-
lho e aos teus.

«Bom. Mas eles tém as bombas atomicas, e uma sé
delas pode matar centenas de milhares de pessoas.»

Parece-me que ainda nao entendeste bem, Zé Nin-
guém. Julgas que sao os principes e generais que fabri-
cam essas bombas? Nao, sao homens como tu que as
constroem berrando «Viva!», em vez de se recusarem a
fazé-lo. Como vés, tudo se encontra ligado ao facto de
pensares certa ou erradamente. Se nao fosses tao terrivel-
mente mediocre, grande cientista do século XX, terias
achado maneira de servir nao a consciéncia nacional, mas
uma consciéncia internacional que pudesse para sempre
impedir a utilizacao de bombas atémicas; ou, se tal fosse
impossivel, terias exercido toda a tua influéncia, por
meio de palavras inequivocas, para que nem sequer fos-
sem construidas. Cego com a tua invencdo, nao vés
sequer uma saida possivel, porque a buscas no sentido
errado e porque pensas mal. E prometeste contudo a
todos os Zés Ninguéns do mundo que a tua energia at6-
mica seria a cura do seu cancro ou do seu reumatismo,
sabendo perfeitamente que tal nao seria jamais possivel,
e que apenas tinhas entre maos as bases de uma arma
criminosa. E assim, a tua cegueira é idéntica as dos fisi-
cos das épocas anteriores. ESTAS ARRUMADO PARA SEMPRE.
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Tu sabes, Zé Ninguém, que eu te dei a conhecer as pos-
sibilidades terapéuticas da »zznha energia césmica. Mas
mantiveste-te silencioso e continuas a morrer de cancro
ou do coracao berrando «Viva, vivam a cultura e a téc-
nica». Afirmo-te, pois, Zé Ninguém, que vais cavando o
teu proprio timulo de olhos abertos. Crés que chegou
uma nova era, a «era da energia atomica». Chegou de
facto, mas nao do modo como a imaginas. Nao no teu
inferno, mas no meu pequeno e recatado laboratdrio
num recanto distante dos Estados Unidos.

A decisao é tua, Zé Ninguém, quanto a desejares ou
nao a guerra. Se ao menos pudesses ter consciéncia de que
o teu trabalho serve a vida, e nao a morte. Se a0 menos
pudesses saber que todos os Zés Ninguéns da Terra sao
exactamente como tu, no que tém de mau e de bom.
Mais tarde ou mais cedo — depende de ti — nao mais has-
-de berrar «Viva» a torto e a direito e nao voltaras a tra-
balhar nas tuas fabricas e campos consentindo que pos-
sam vir a ser alvo de ataques militares. Mais tarde ou mais
cedo aprenderis a servir apenas a vida, e nunca a morte.

«Achas que devo fazer uma greve geral?»

Nao sei se deves fazer isto ou aquilo. Uma greve geral
¢ um meio arriscado, pois que te expdes a justa acusagao
de que deixas a tua mulher e os teus filhos a morrer de
fome. Nao é a greve que ira provar o teu senso de respon-
sabilidade perante os males da tua sociedade. Quando
entras em greve nao trabalhas. Um dia vird em que,
em vez de fazeres greves, saberds TRABALHAR deveras em
nome da vida. Chama-lhe entao greve de trabalho, se
tens apego a palavra «greve». Mas greve trabalhando
para ti, para os teus filhos, para a tua mulher ou a tua
rapariga, para a tua sociedade, a tua producao ou as tuas
terras. Vai dizer-lhes que nao te sobra tempo para as
guerras deles, que tens mais que fazer. Muralha cada
cidade desta conviccao e deixa entao que diplomatas e
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marechais se mantem uns aos outros, pessoalmente. Tais
seriam as coisas a ser feitas, se nao mais berrasses «Viva»
e nao mais te afirmasses como sendo ninguém, ou
alguém sem direito a opinido prépria. Tens tudo nas
maos, a tua vida e a dos teus filhos, o teu machado e o teu
estetoscopio. Vejo-te abanar a cabega, pensar que sou um
utopista ou talvez mesmo um «comunista». Perguntas-me
se poderei dizer-te quando saberis viver a tua vida em paz
e seguranca; a resposta consiste no inverso da tua forma
de ser actual: viverds bem e em paz quando a vida signi-
ficar para ti mais do que a seguranca; o amor mais do que
o dinheiro; a tua liberdade mais do que as linhas directi-
vas do partido ou a opiniao publica; quando o 7zodo de
estar no mundo de um Beethoven ou de um Bach for o
tom habitual de toda a tua existéncia (e ja o é, Zé Nin-
guém, abafado pelo rumor da tua existéncia menor);
quando a tua forma de pensar estiver de acordo, e nao,
como hoje, em discordancia, com a tua forma de sentir;
quando te for possivel reconhecer os teus dotes a temzpo
e reconhecer a temzpo o teu declinio, a tua velhice; quando
te for possivel viver o pensamento dos grandes homens
em lugar dos crimes dos ditos grandes guerreiros; quan-
do os professores dos teus filhos forem mais bem pagos
do que os politicos; quando tiveres maior respeito pelo
amor entre um homem e uma mulher do que por um cer-
tificado de casamento; quando puderes reconhecer os
teus erros reflectindo a tempo, e nao demasiado tarde,
como o fazes hoje; quando sentires que o teu espirito
se engrandece conhecendo a verdade e as formalidades
te inspirarem horror; quando comunicares directamente
com os teus camaradas de trabalho, nao mais tendo
diplomatas por intermedirios; quando a alegria que a
tua filha adolescente possa encontrar no amor for tam-
bém a tua alegria, e ndo motivo da tua cdlera; quando
souberes abanar apenas a cabeca nas mesmas circunstan-
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cias em que outrora se castigavam as criangas por toca-
rem nos seus Orgaos sexuais; quando finalmente a face
humana do homem da rua puder expressar a alegria, a
liberdade e a comunicacao, nao mais a tristeza e a misé-
ria; quando os seres humanos nao mais povoarem a terra
com as suas ancas retraidas e rigidas e os seus Orgaos
sexuais enregelados. Pedes orientacao e conselho, Z¢é Nin-
guém. Quantas vozes, boas e mas, se ergueram, pelos
séculos, em resposta... Nao é porque delas carecas que
permaneces na desgraca; € a tua propria mesquinhez que
te condena. Também eu poderia aconselhar-te, mas sendo
como és e pensando como pensas nao serias capaz de por
em accao o que quer que te fosse aconselhado no inte-
resse de todos.

Imaginemos que eu te aconselhava a fazeres desapare-
cer toda a actividade diplomatica e a substitui-la pela fra-
ternidade profissional e pessoal com todos os sapateiros,
carpinteiros, mecanicos, técnicos, fisicos, educadores,
escritores, administradores, mineiros e camponeses de
todos os paises; que fossem, pois, todos os sapateiros do
mundo os responsaveis pela decisao de qual o melhor
modo de calcar todas as criancas chinesas; os mineiros
responsaveis pelas reservas de carvao para aquecimento
de todos os paises frios; os educadores de todo o mundo
volvidos guardides da futura sanidade mental de todas as
criangas recém-nascidas. Que farias tu, Zé Ninguém, se
te visses a bracos com todos estes simples problemas da
existéncia quotidiana?

Decerto que a tua resposta, ou a de qualquer dos
representantes do teu partido, governo ou sindicato (a
menos que me prendesses imediatamente como «comu-
nista»), seria a seguinte:

«Quem sou eu para poder substituir as relacoes diplo-
maticas por relagdes internacionais ao nivel do trabalho
e do desenvolvimento social?»
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Ou: «A eliminagao das diferencas nacionais no domi-
nio do desenvolvimento econémico e da cultura nao é
possivel.»

Ou: «Queres que se restabelecam relagcoes de qual-
quer espécie com os fascistas alemaes, ou japoneses, ou
com 0s comunistas russos, ou com os capitalistas ameri-
canos?»

Ou: «Acima de tudo interessam-me os destinos da
minha Pétria — Russia, Alemanha, América, Inglaterra,
Israel ou Comunidade Arabe.»

Ou: «Ja me chegam os problemas que tenho para
manter a minha vida em ordem e para me entender com
o meu Sindicato dos Alfaiates. Outros que se ralem com
os sindicatos de outros paises.»

Ou: «Nao déem ouvidos a este capitalista, bolchevista,
fascista, trotskista, internacionalista, sexualista, judeu,
estrangeiro, intelectual, mitémano, utopista, demagogo,
doido, individualista, anarquista. Onde est4 a vossa cons-
ciéncia de americano, russo, alemao, inglés, judeu?»

Podes ter a certeza absoluta de que usarias qualquer
destes slogans, ou outros, a fim de evitar a tua responsa-
bilidade na forma como se processam as relacoes entre os
homens.

«Mas, entao, eu nao sou nada? Parece que nao me
reconheces um tnico trago positivo! Afinal, que diabo,
trabalho que me farto, sustento a minha mulher e os meus
filhos, levo uma vida decente e sirvo o meu pais. Nao
pOsso ser tao estupor quanto 1sso!»

Sei que és uma criatura capaz, solida, com qualidades
de trabalho, tal como uma abelha ou uma formiga. Tudo
o que tentei foi por-te 2 mostra o que tens de mediocre e
te destrdi a vida hé j4 milhares de anos. Es GRANDE, Zé
Ninguém, quando nao é mediocre e mesquinho. A tua
grandeza é a Unica esperanca que nos resta a todos. Es
grande quando desempenhas com gosto a tua tarefa,
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quando trabalhas na alegria a madeira, quando constrois,
quando pintas e embelezas os teus espacos, quando tra-
balhas a terra, quando contemplas o céu na quietude e te
comprazes na existéncia dos animais simples, no orvalho,
quando dangas e cantas, quando amas a beleza dos teus
filhos, o corpo do homem ou da mulher que escolheste;
quando vais até um planetario tentar entender o espaco
ou a uma biblioteca ler o que pensaram da vida outros
homens e mulheres. Es grande na tua velhice, com o teu
neto no colo, dizendo-lhe de como foi outrora, respon-
dendo a sua curiosidade confiante. Es grande quando és
mae, embalando o teu filho nos bragos, o coracio cheio
de esperanca de que para ele venham melhores dias, a
felicidade que, hora a hora, Ihe vais construindo.

Es grande, Zé Ninguém, quando cantas as antigas can-
¢oes do teu povo ou dangas ao som do acordeao, porque
os cantos do povo sao pacificos, e sao-no em todos os
lugares do mundo. E és grande quando afirmas ao teu
amigo:

«Ainda bem que o destino me concedeu até hoje uma
vida limpa e sem ambicoes, que pude acompanhar o
crescimento dos meus filhos, ouvir-lhes o palrar e as pri-
meiras palavras, vé-los mover-se, andar, brincar, fazer
perguntas, assistir a sua alegria; ainda bem que nao dei-
xei passar a Primavera sem a sentir, que pude gozar o
vento ameno e o rumorejar dos regatos € o canto das
aves, que nao perdi 0 meu tempo em mexericos com os
vizinhos, que amei a2 minha companheira e que senti cor-
rer no meu corpo o fluxo da vida; ainda bem que, mesmo
em tempo de perturbacao, nao perdi o norte nem o sen-
tido da vida. Pois que me foi possivel escutar a voz que
murmurava no meu intimo: “Existe apenas uma Gnica
coisa que vale a pena: viver bem e alegremente a propria
vida. Escuta a voz do teu coracao, ainda que tenhas de
afastar-te do caminho trilhado pelos timoratos. E nao
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consintas que o sofrimento te torne duro e amargo.”
E assim, na quietude do cair da tarde, quando me sento
na erva em frente de minha casa, depois de um dia de tra-
balho, com a minha mulher e os meus filhos, oico no pul-
sar da natureza a minha volta a melodia do futuro:
“Humanidade inteira, eu te abencoo e abraco.” E deseja-
ria entao que a vida aprendesse a defender os seus direi-
tos, que fosse possivel modificar os espiritos duros e os
medrosos, que s6 fazem troar os canhdes, porque a vida
os desapontou. E quando o meu filho instalado no meu
colo me pergunta: “Pai, o Sol desapareceu, para onde foi,
achas que volta depressa?”, respondo-lhe: “Sim, filho,
ha-de voltar amanha para nos aquecer.”»

w

Cheguei ao fim da minha conversa contigo, Zé Nin-
guém. Muitas coisas mais haveria, no entanto, a dizer-te.
Mas se me leste com aten¢ao e honestamente descobrir-
-te-ds agindo como Z¢é Ninguém mesmo em situacdes que
te nao referi, pois que todas as tuas accoes e pensamen-
tos tém sempre 0 mesmo tom.

O que quer que me tenhas feito ou venhas a fazer no
futuro, quer me glorifiques como génio ou me encerres
numa institui¢ao psiquiatrica, quer me adores como teu
salvador ou me enforques como espidao, mais tarde ou
mais cedo a necessidade forcar-te-a a entender que desco-
bri as leis da vida e que te depositei nas maos o instru-
mento capaz de orientar a tua existéncia para uma finali-
dade consciente, como até aqui pudeste fazer com as tuas
mdquinas. Fui um bom engenheiro do teu organismo.
Os teus netos seguirao as minhas pegadas e serao bons
engenheiros da natureza humana. Fui eu que te revelei o
campo infinitamente vasto da tua prépria energia vital,
a tua natureza césmica. Essa é a minha recompensa.
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Os ditadores e os tiranos, os aduladores e difamadores
e os chacais sofrerao a sorte que outrora lhes foi anun-
ciada por um velho sabio:

Plantei a semente de palavras sagradas neste mundo.

Quando muito depois de morta a palmeira aluir o
rochedo;

Quando a magnificéncia de todos os reis nao for mais
que podridao das folhas secas;

Através dos diltvios mil arcas guardarao a minha
palavra:

Ela prevalecera.
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