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I

A leitura do testamento cerrado do Sr. Napumoceno 
da Silva Araújo consumiu uma tarde inteira. Ao chegar 
à 150.a página o notário confessava‑se já cansado e in-
terrompeu mesmo para pedir que lhe levassem um copo 
d’água. E enquanto bebia pequenos golinhos, desabafou 
que de facto o falecido, pensando que fazia um testa-
mento, escrevera antes um livro de memórias. Então o 
Sr. Américo Fonseca, dizendo estar habituado a longas 
leituras em voz alta, ofereceu‑se para continuar a ler e 
o notário aceitou de bom grado porque a sua voz, de 
princípio forte e sonora a impor solenidade ao acto, fora 
enfraquecendo a pouco e pouco e tanto Carlos Araújo 
como as próprias testemunhas já faziam um grande es-
forço de ouvido para perceberem os murmúrios que lhe 
saíam da garganta. Mas Carlos sorrindo olhava o notário. 
Logo de início, quando vira a enormidade do documen-
to lacrado, sugerira não valer a pena perder tempo a ler 
todo aquele calhamaço, afinal estava‑se quase em famí-
lia, de qualquer modo entre gente que merecia toda a 
confiança, propunha por isso dar‑se o testamento como 
conhecido, ele em casa faria calmamente uma leitura 
atenta e cuidada até porque era sua intenção respeitar 
escrupulosamente todas as vontades do defunto. Porém, 
o notário opusera‑se firmemente a esta facilidade, a lei 
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é a lei, existe para ser cumprida e se ela manda ler tudo 
há que ler tudo do princípio ao fim na presença de 
testemunhas e só por esta razão estavam presentes os  
Srs. Américo Fonseca e Armando Lima que a final testifi-
cariam com as suas assinaturas terem acompanhado toda 
a leitura do documento. E aclarando a garganta iniciara 
a leitura às 14.45 mas pelas 16.10 confessava‑se cansado 
e já estava sem voz. O Sr. Fonseca leu até às 17.20, após 
o que o Sr. Lima, sorrindo com humildade, pediu que 
lhe deixassem também ler um bocadinho. Coube‑lhe por 
isso ler a parte manuscrita, mas numa letra tão miudinha 
que ele se engasgou por diversas vezes com as palavras e 
teve de voltar atrás e assim só cerca das 18.30 foi possí-
vel aos intervenientes aporem as respectivas rubricas em 
cada lauda do aludido testamento e ao notário ordenar o 
seu arquivamento no maço dos documentos competen-
tes. E após isso feito, todos os presentes apertaram a mão 
que contrafeito Carlos lhes estendia e apresentaram‑lhe 
as suas mais sentidas condolências. Carlos fez das tripas 
coração e inventou forças para um sorriso e um porra 
para toda esta merda!, e agradecendo a todos pela ma-
çada disse que dadas as circunstâncias teria que ser a tal 
Maria da Graça a pagar as despesas e achava bem que as 
testemunhas não ficassem sem receber a tarde perdida. 
Mas enquanto vestia o casaco deixou‑se ir abaixo um 
momento e não conseguiu engolir um que se foda no 
inferno o velho danado!, que o Sr. Fonseca repreendeu 
com gravidade, mostrando‑lhe, com um tímido sorriso, 
que aquelas palavras e modos desabridos não se coa-
dunavam nem com o homem que ele era e que todos 
conheciam, nem com o luto carregado que ele trazia. De 
qualquer modo o falecido não se esquecera do sobrinho, 
sempre lhe deixava qualquer coisa, no fim das contas 
um óptimo lugar para o repouso na velhice. Por isso 
não lhe ficava bem ultrapassar o respeito devido a um 
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tio defunto de quem de todas as formas sempre era her-
deiro. Mas Carlos quase que o deixou com as palavras 
na boca, parecia agora mais pálido pela repreensão e di-
zendo que já perdera tempo de mais para o que ganhara 
acenou‑lhes um até depois e correu para casa, merda 
para o luto, vestiu‑se à civil.




