verdes nos seus olhos cor de mel, por que teria partido
Marcos, uma e outra vez, repetidamente?

Ao folhear o Diirio, no siléncio denso da casa vazia do
Vale Formoso, detive-me sobretudo nas tltimas péaginas,
quando o pensamento do regresso ja exultava em Marcos.
Depois da referéncia ao vaso de guerra inglés, os registos
tornam-se escassos, adivinha-se a impaciéncia da partida
no rabiscar apressado das palavras, a letra s6 recupera a
firmeza e o vagar na ultima pagina:

«20 de Outubro de 1879 — Acabo hoje a comissao de
servico. Esta noite, ha um jantar de despedida, a praxe
habitual. Amanha bem cedo passarei da Mandov: para o
navio da Royal Mail que me levara a Capetown. E ai, envia-
rei um telegrama a Raquel e ficarei a espera do primeiro
paquete da Castle Line com destino ao Funchal.»

O médico do Warwick Castle, Harold MacEwan,
enviou ao colega portugués um convite para jantar logo
no primeiro dia de viagem. Como muitos madeirenses,
Marcos Vaz de Lacerda era um razoavel poliglota: domi-
nava o inglés e o francés e lia bem o alemio, embora o
falasse com alguma dificuldade. Na adolescéncia, estudara,
naturalmente, latim e grego e, com o auxilio paciente do
padre Nicolau Villa, chegara a ler Virgilio e Homero no
original. Nos tltimos anos, depois do ataque prussiano
a Franga, a utilizacio da lingua alema provocava-lhe um
certo mal-estar. Considerava inadmissivel e atentatério
da dignidade humana que um povo europeu altamente
civilizado desencadeasse uma guerra sangrenta, as por-
tas do século XX, contra outro povo europeu igualmente
civilizado, quando os respectivos impérios coloniais, tao
distantes e esquecidos, requeriam atencao, trabalho e dis-
péndio em meios técnicos e agrarios, em escolas, hospitais
e estradas, em suma, no processo do seu desenvolvimento
civilizacional. Marcos acreditava no destino da Europa
como mentora e libertadora de povos. Previa e desejava
para a Africa uma solu¢io semelhante a do Brasil, com as
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monarquias europeias a emanciparem progressivamente
as colonias e a apoiarem a formacao de novos estados,
num trabalho esforcado e metédico, de matuo interesse
e vantagem mutua, até ao dia em que os povos autdctones
estivessem aptos a assumir plenamente a liberdade e a inde-
pendéncia. Os seus contactos com os africanos de Angola
e Mogambique permitiam-lhe formar uma opiniao funda-
mentada e sem preconceitos sobre as suas capacidades e
o seu valor, que apenas esperavam a luz da educacao e da
ciéncia europeias para despertarem e expandirem. O que
os Portugueses haviam realizado no Brasil afigurava-se-lhe
o modelo basico a aplicar no continente negro pelas potén-
cias coloniais da Europa. Indignava-o, por isso, que a Pras-
sia revelasse tao fraca no¢ao dos seus deveres em Africa e
tao aparente ignorancia das imensas contrapartidas que a
Africa poderia dar-lhe que até se permitia malbaratar vidas
e fazendas contra um pafs que deveria ser seu aliado na
grande aventura africana. Era essa falta de visdo histérica e
a tendéncia sempre latente para a agressao e o militarismo
que Marcos condenava ao ponto de, talvez infantilmente,
admitia, sentir relutancia em falar alemao.

Raquel partilhava dessa relutancia, até porque nunca
fora muito receptiva a cultura germanica. Por tradicao
familiar, as suas preferéncias convergiam para as manifesta-
coes da criatividade italiana. Seu trisavd, André Villa, nas-
cera em La Valetta, na ilha de Malta, e chegara a Madeira
por meados do século xvIiI, supostamente fugido as pre-
poténcias de um grao-mestre da Ordem dos Cavaleiros de
S. Joao de Jerusalém. O avo de Raquel, também André de
seu nome, legara a neta uma utilizacao facil e fluente da
lingua italiana, um alegre apreco por Vivaldi e uma devo-
cao quase religiosa pela Divina Comédia. Fora, alids, uma
discussao sobre Dante que iluminara subitamente a ver-
dadeira natureza dos sentimentos de Marcos por Raquel.
O fervor com que ela falava de Alighieri acendia-lhe o cin-
zento dos olhos, habitualmente muito frio, e os movimen-
tos da cabeca, virando-se para ele enquanto caminhavam
pela Quinta da Saudade, captavam o sol do entardecer e
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revelavam reflexos, até ai insuspeitados, de mogno antigo
ou malvasia velho. Apaixonara-se pela vibracao contida
de Raquel Passos Villa. Quando ela amasse um homem
com aquele intensidade... Declarara-se ali mesmo, com
seguranca e desenvoltura, falando logo em casamento,
enquanto procedia a rapidos planos mentais para a casa
do Vale Formoso, desabitada desde a morte do avd Jacinto,
que tinha catorze divisdes e um grande jardim onde Raquel
poderia cultivar as suas preciosas begdnias.

A reacgao de Raquel humilhara-o. No seu entusiasmo,
esquecera-se — como se o nao soubesse desde a infancia
— que ela se encontrava sempre no limiar da rebeldia.
Demasiado italiana, comentavam os Passos Villa, como
se ela nao fosse ja o produto de trés geracdes de portu-
gueses. Demasiado mimada, contestavam os Lacerdas que
a conheciam desde o berco e sabiam do exagerado amor
que, naquela familia de homens, se votava a Gnica rapa-
riga. Fosse por que fosse, Raquel reagira mal as maos que
avancavam para os seus ombros, a boca que se aproximava
da sua com demasiada seguranca. Afastara-o com frieza,
fulminara-o com um glacial «nao sejas parvo» e, ja de cos-
tas, voltando-se para trds, acrescentara «cresce, Marcos, 14
porque ja és médico nao julgues que és adulto».

Enquanto se veste para o jantar, Marcos pergunta-se
se, na verdade, tera crescido. As comissoes de servico na
Armada, se for honesto consigo préprio, nao passam de
fuga ao quotidiano e ao tédio desgastante da rotina. Sobre
a mesa do camarote, Raquel olha-o da moldura de prata,
num retrato a sanguinea. E a Raquel oficial, de olhos amen-
doados e frios, nariz ligeiramente aquilino, sorriso difuso e
o0 pesco¢o alto a elevar-se de uns ombros perfeitos. Marcos
segura o retrato e procura o fogo no fundo dos olhos cin-
zentos. Naquela tarde de ha dezoito anos, no Monte, havia
sido um lamentavel idiota mas tivera a lucidez de perceber
que a paixao estava la. E acabara por acender a paixao.
Mas ardera alguma vez, ardera realmente a paixao? Pousa
a moldura sobre a mesa, passa a escova pelo fato e sai a
caminho do salao de jantar.
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Na mesa do Dr. MacEwan, sentam-se seis pessoas.
O terceiro homem é um reputado jornalista de Londres,
William James, que acaba de passar larga temporada acom-
panhando a tltima fase do conflito com os Zulus. E disso,
inevitavelmente, se fala. As senhoras, se sentem enfado, nao
mostram. E uma delas, Mrs. Doyle, coloca até perguntas
oportunas e pertinentes.

Depois de um ano na Marinha de Guerra, Marcos Vaz
de Lacerda encontra pequenos prazeres esquecidos nesse
primeiro contacto social. Descobre, s6 agora e com alguma
surpresa, como sentiu a falta do conforto e do requinte, das
salas bem decoradas, da beleza das mulheres a sua volta.
Que na sua mesa, rigorosamente, nao se pode dizer que
ha mulheres bonitas: as duas senhoras terao mais de cin-
quenta anos e a jovem, filha de Mrs. Arnoldt, é gorducha,
lourissima, deslavada. Mas transborda de todas elas, apesar
disso, uma afabilidade, uma gentileza que tornam aquele
jantar bem mais atraente do que as refeicoes na canhoneira,
mau grado a exceléncia do cozinheiro.

O relato do jornalista é colorido e 4gil, Marcos acom-
panha-o atentamente, recuperando dos muitos meses em
que a informacao foi escassa e irregular. Esta, além do
mais, chega em primeira mao, de uma testemunha ocular.
«A guerra, como se sabe», esta dizendo James, «continua
no Transval onde os Bberes resistem a anexacao britanica
que ja vai no terceiro ano. Mas a grande emogio, ainda
maior do que a derrota dos Zulus, continua a ser a morte
do principe Luis Napoleao que chegou a ser imputada,
a certa altura, a um acto de cobardia da patrulha de reco-
nhecimento em que se integrava o jovem principe e que
fugiu do local, abandonando-o a faria dos negros.»

Mrs. Arnoldt e a filha reagem, indignadas, perante o
ataque aos militares britanicos: «Falar assim, Mr. James, é
antipatridtico e ofensivo da gloria de Sua Majestade, a Rai-
nha.» Prudentemente, os dois médicos abstém-se de inter-
vir. Mas William James, usando de uma cortesia um pouco
cinica e de uma enganadora suavidade de voz, declara que
a guerra é assunto muito drduo e complexo, bem diferente
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das fardas, das medalhas e das paradas, bem distante do
mundo serafico da paz, da familia e das senhoras. Ele pro-
prio, Deus o guarde de tal, nao emitiu juizos de valor, antes
procedeu a um mero relato dos factos. De resto, o tenente
Carey, comandante da patrulha a que se juntara Luis Napo-
leao, fora submetido a conselho de guerra e condenado a
fuzilamento — o que atesta sobejamente das graves davidas
que impendiam sobre o seu comportamento em campanha.
Afortunadamente, o julgamento fora revisto e a auséncia
de provas concretas, somada a brilhante folha de servicos
do jovem oficial, conduzira a absolvi¢ao. A espada fora-lhe
restituida, bem como o seu posto e as suas honras no Exér-
cito britanico.

Mrs. Arnoldt respira fundo, visivelmente aliviada e
reconciliada com William James. «E o principe, o pobre
principe, como morreu?», pergunta a filha, com uma tre-
mura na voz. Vivera sempre no campo, o pai nao admitia
que se falasse de guerra, ela nao soubera de nada, nao sabe
de nada.

«O principe», esclarece o jornalista, «foi morto pelos
Zulus e abandonado desnudo, sem farda, tendo apenas, ao
pescogo, o escapulario que nunca o abandonava. O corpo
fora enviado para Inglaterra onde vive sua mae, a ex-impe-
ratriz Eugénia. Os funerais foram comovedores. E a rainha
Vitéria visitou a ex-imperatriz que, como sabem, é vitiva de
Napoleao III. Mas o Cape Argus trouxe toda a informagao. . .»

A jovem desculpa-se, ainda afogueada de emocao,
nunca lé jornais e o pai, repete, entende que negdcios e
guerras nao se discutem em casa, nao é verdade, minha
mae? A mae aquiesce e conta que, justamente, o marido
as envia para Londres para afastd-las dos desagradaveis
incidentes que a guerra dos Bderes estd a provocar em toda
a colénia.

«Sensata decisao», comenta o Dr. MacEwan, «embora
uma das guerras ja se encontre terminada. Vitoria dificil,
nao foi, Mr. James?» ’

«Bem dificil decerto, doutor, bem dificil. E esta a pri-
meira vez, nos tempos modernos, que um povo barbaro
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consegue imobilizar, durante meses, os esforcos bélicos de
uma nagao poderosa. E a situacao repetiu-se em todo o ter-
ritorio zulu, desde a foz do Pongolo a do Tugela, apesar do
empenhamento do Governo inglés em obter uma grande
vitoria que pusesse termo ao conflito. Acontece, porém,
que Cettewaio, o temido chefe dos Zulus, se recusava a
aceitar batalha campal, preferindo a guerra de guerrilha.»

«Guerra de qué?», interroga Mrs. Doyle. E William
James, cortesmente, explica que guerra de guerrilha é uma
forma de luta que os Europeus desconhecem e se apresenta
mais destruidora e eficaz do que a batalha campal. Exige
uma organizacao perfeita, ja que nunca se trava em campo
aberto mas utilizando os acidentes do terreno e as matas
espessas que os Zulus conhecem como ninguém. Era quase
impossivel levar-lhes a melhor.

«Recordo-me de ter ouvido falar de uma grande vit6-
ria inglesa em Inyezane — ou estarei enganada?», diz Mrs.
Doyle.

«N2o, minha senhora, n2o estd enganada», tranquiliza-a
o jornalista, «mas houve outros e graves recontros, como
os de Zlobane, Kambula ou Intomba, em que se perde-
ram vidas e municoes sem que houvesse vencedores nem
vencidos. Eram as armadilhas da guerra de guerrilha.
Felizmente, a rendi¢ao dos Zulus acabou por chegar. Foi
o proprio Cettewaio quem, descrente de uma vitéria final,
enviou emissarios a Pietermaritzburg a fim de estabelece-
rem uma data para as negociacoes de paz. Depois disso,
o general Wolseley partiu para Natal e a vanguarda das
tropas inglesas avancou até cerca de vinte e cinco milhas
do kraal de Cettewaio. Em Setembro, ha apenas dois meses
portanto, Cettewaio acabou por render-se, sem opor resis-
téncia, a0 major Marter.»

«E como vai ser agora administrada a Zululandia?»,
pergunta Marcos.

«O proprio general Wolseley mandou convocar os che-
fes zulus e informou-os de que a Zululandia ficara dividida
em trés regioes, cada uma das quais sera governada por um
branco.»
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Harold MacEwan, anfitridao solicito, entende chegada a
hora de por termo a uma conversa certamente pouco agra-
davel para as senhoras. Dirigindo-se ao Dr. Vaz de Lacerda,
pergunta-lhe pelos resultados da fiscaliza¢io portuguesa ao
trafico de escravos nas 4guas de Mocambique.

Marcos conta, sumariamente, alguns dos casos de deten-
¢ao ocorridos durante a sua recente comissao de servico a
bordo da Mandovi, lamentando que, apesar do Congresso
de Viena e de todos os acordos posteriores, a traficancia
continue nas costas de Africa e, para cimulo, seja levada
a cabo por negreiros oriundos de paises signatarios des-
ses acordos. E manifesta-se esperancado nos resultados do
novo tratado assinado entre a Inglaterra e Portugal, em que
se encontra expressamente estabelecida nao s6 a supressao
total do trafico de escravos, mas também a extradi¢ao dos
negreiros capturados.

Num entusiasmo que retém com dificuldade, Mrs.
Doyle diz que trabalhou em Londres, pela nobre causa
abolicionista. E convictamente, entusiasticamente anties-
clavagista e tem um enorme orgulho em ver o seu pais, que
tanto mal fez aos negros, liderar neste século o processo da
sua libertacao. E como ficou feliz quando o Sr. Abraham
Lincoln, ha poucos anos ainda, aboliu a escravatura nos
Estados Unidos! Que grandes passos estao a ser dados pela
humanidade, nao concorda, Dr. Lacerda?

«Portugal», reconhece Marcos, «nio foi tao rapido
como seria desejavel na abolicao da escravatura negra,
que s6 foi decretada, para Angola e Mocambique, em
1836. E justo recordar, porém, que ja no século passado,
Portugal havia proibido a escravizacao dos Indios do Bra-
sil. A dificuldade maior, no entanto, talvez mesmo maior
do que conseguir as legislacoes que libertam os escravos,
parece-me ser a aplicacao efectiva dessas medidas. A minha
experiéncia na Marinha de Guerra portuguesa tem-me
ensinado que os traficantes nao desistirao facilmente de
um comércio que, embora igndbil e desumano, lhes traz
lucros avultados. Receio, por isso, que decorram décadas
antes que a escravatura desapareca realmente da face da
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Terra. Ah, mas de resto estou inteiramente de acordo con-
sigo, Mrs. Doyle, acredito com inteira convicgao que todos
os homens nascem irmaos.»

«Perdao, doutor, minha filha e eu jamais seremos irmas
de um negro!», protesta, indignada, Mrs. Arnoldt.

Numa reac¢ao unanime, Marcos, Mrs. Doyle e James
respondem com veeméncia a frase afrontosa. Mas o velho
Dr. MacEwan, sereno e apaziguador, nao os deixa conti-
nuar: «Respeitemos as ideias desta senhora para que ela
possa também respeitar as nossas.» E sublinha a palavra
nossas, numa afirmacao de solidariedade que clarifica o
sentido protocolar da sua intervencao. Desviando uma
vez mais a conversa, comenta: «O novo tratado luso-bri-
tanico inclui a construcao de um caminho-de-ferro entre
Lourenco Marques e o Transval. Importantissimo, nao vos
parece?»

«Particularmente para o Transval, reconhecamos», sorri
Marcos.

Todos concordam, amavelmente. E a partir dai, o jantar
prossegue sem escolhos.

Entre Marcos e Mrs. Doyle estabelecera-se o clima de
confianca que surge frequentemente entre pessoas que nao
voltarao a encontrar-se. E uma tarde, diante de um célice de
sherry, Marcos cedeu a enorme vontade de falar de Raquel,
dos filhos, da ilha. A medida que os dias passavam e se
aproximava o regresso, sentia a solidao avolumar-se into-
leravelmente e crescer a urgéncia de reencontrar Raquel e
guarda-la. Nao soube que dizer quando Mrs. Doyle deixou
subentendido que o julgava oficial de carreira. Como expli-
car-lhe, se nem sabia explicar a si proprio, que era apenas
voluntario, que abandonara deliberadamente a familia por
quem tanto ansiava agora, que o fizera ja varias vezes e que,
nem mesmo neste momento de remorso e soliddao, ousava
assegurar que nao voltaria a desejar partir?

Num entardecer magnifico, todo purpura e ouro, a Ma-
deira apareceu, por fim, no horizonte, bloco macico e
sombrio elevando-se para o céu que escurecia devagar.
Procurando um recanto isolado, Marcos deixou-se ficar
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na amurada antecipando a alegria da chegada, saboreando
a béncao da quase presenca. Daquela mole informe e dis-
tante, foi destacando, em nitida evocacao, paisagens da sua
infancia, piqueniques no Chao dos Louros ou na Ribeira
das Cales, uma louca escalada do Pico Ruivo com os irmaos
de Raquel, mergulhos no mar bravio do Porto do Moniz,
uma fascinante caminhada pela neve nos cumes do Areeiro.
Bem a sua frente, sobre a vastidao fria do mar de Dezem-
bro, adivinha o Funchal resvés com a baia, casas subindo
nas encostas, trepadeiras subindo nas casas, flores de todas
as tonalidades, telhados vermelhos, persianas verde-negro,
tudo placidamente dormindo agora, preparando-se para
de novo abrir e pulsar debaixo do céu, ao calor do sol,
a batida das 4dguas. Deliberadamente, nao permite que
os seus pensamentos déem forma ao nome e ao corpo de
Raquel. Cala-os num teimoso esforco, por mais umas horas,
amanha esta ali mesmo, ao virar do sol.
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