maria antonieta 00 09/05/18 l6:32$age 1

Maria Antonieta



maria antonieta 00 09/05/18 l6:32$age 2



maria antonieta 00 09/05/18 l6:32$age 3

Antonia Fraser
Maria Antonieta

Tradugzo de
Irene Daun e Lorena

Nuno Daun e Lorena



maria antonieta 00 5/20/09 10:36 % Page 4

[
Leya, SA

Rua Cidade de Cérdova, n.° 2
2610-038 Alfragide ® Portugal

Reservados todos os direitos
de acordo com a legislacao em vigor

© 2001, Antonia Fraser
© 2009, LeYa, SA

Capa: Panéplia®

Revisao: Clara Joana Vitorino

1.* edicao, Oceanos, Fevereiro de 2007

1. edicao BIS: Julho de 2009

Paginagdo: Julio de Carvalho, Artes Graficas
Depésito legal n.° 293 821/09

Impressio e acabamento: Litografia Rosés, Barcelona, Espanha

ISBN: 978-989-660-029-7

http://bisleya.blogs.sapo.pt

— O



maria antonieta 00 09/05/18 l6:32$age 5

No dia 2 de Novembro de 1755 a rainha-imperatriz, gra-
vida do seu décimo quinto filho, esteve em trabalho de parto
durante todo o dia. Como a experiéncia nio era nova, Maria
Teresa, rainha da Hungria por heranca e imperatriz do Sacro
Império Romano por casamento, que detestava perder
tempo, continuou a despachar os seus assuntos de Estado.
Finalmente, por volta das oito e meia da noite, nos seus apo-
sentos do Palacio Hofburg de Viena, Maria Teresa deu a luz.
Era uma rapariga. Ou, como descreveu no seu diario o
camareiro-mor da corte: «Sua Majestade deu em boa hora a
luz uma arquiduquesa pequena mas perfeitamente sauda-
vel.» Arrumado o assunto, Maria Teresa regressou ao traba-
lho, assinando papéis no préprio leito.

O antncio foi feito por Francisco I. O imperador saiu do
quarto da mulher depois dos habituais Te Deunz e Béncao e
dirigiu-se para a Sala dos Espelhos, ao lado, onde as damas
e os cavalheiros da corte que tinham «direito de entrada»
nos aposentos reais estavam a espera. Maria Teresa tinha
acabado firmemente com a pratica, desagradavel para uma
mae em trabalho de parto, de os cortesaos e cortesas esta-
rem presentes no quarto. Talvez fosse por causa do peque-
no tamanho do bebé, ou talvez fosse o efeito terapéutico de
ter estado sempre a trabalhar ao longo do dia, mas o facto é
que Maria Teresa nunca parecera tao bem depois de um
parto.

A fase seguinte na vida do novo bebé era uma rotina. Foi
entregue a uma ama-de-leite oficial. As grandes damas nao
amamentavam os seus filhos por uma razao: pensava-se que
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o aleitamento estragava a forma do peito, tao em evidéncia
de acordo com as modas do século dezoito. Maria Teresa
tinha trinta e oito anos e desde o seu casamento, quase vinte
anos antes, dera a luz quatro arquiduques e dez arquiduque-
sas (dos quais sete ainda eram vivos em 1755). A extraor-
dindria taxa de sobrevivéncia da familia imperial — pelos
padroes da mortalidade infantil da época — significava que
nao havia grande pressao sobre a rainha-imperatriz para que
gerasse um quinto filho homem.

O baptizado teve lugar ao meio-dia do dia 3 de Novem-
bro (o sacramento era ministrado rapidamente na auséncia
da mae, que ficava a recuperar da prova¢ao). Foram ordena-
dos dois bailes de gala: o primeiro para o dia do baptizado
e um outro, menos imponente, para o dia seguinte. Nos dias
5 e 6 de Novembro houve mais dois espectdculos gratuitos
destinados ao publico em geral e nesses dias o povo pdde
entrar na cidade sem pagar qualquer taxa. Era um ritual
perfeitamente estabelecido.

A crianca em honra de quem foram dadas estas festas
recebeu os nomes de Maria Antdnia Josefa Joana. De facto,
em familia a nova crianga seria chamada apenas Antoine.
O diminutivo francés era significativo. A sociedade vienense
era multilingue, mas o francés, reconhecido como a lingua
da civilizagao, era falado em todas as cortes da Europa. Maria
Antonieta passou a ser rapidamente chamada de Antoine,
tanto em familia como publicamente, e até as suas cartas
eram assinadas com este nome. Para os cortesaos, a wlti-
ma arquiduquesa seria conhecida como Madame Antoine;
a historia haveria de referir-se-lhe como Maria Antonieta.

Francisco Estévao de Lorena passou a Maria Antonieta
uma grande dose de sangue francés. A sua mae, Isabel Car-
lota de Orledes, fora uma princesa real de Franca e neta de
Luis XIII. O seu irmao, o duque de Orledes, foi regente
durante a infancia de Luis XV. Quanto a Francisco, era
importante para ele ter nascido um Lorena. Em 1729, data
da morte do seu pai, passou a ser o duque hereditirio da
Lorena, um titulo que remontava aos tempos de Carlos
Magno. Assim, Maria Antonieta foi criada a pensar em si
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propria como «da Lorenax, assim como «da Austria» e «da
Hungtria».

A época era de mdltiplos casamentos entre as diversas
casas reais. Maria Antonieta tinha o sangue dos Bourbons
— o ramo de Orledes — e de Lorena por parte do pai. Do
avd materno, o imperador Carlos VI, herdou o sangue dos
Habsburgos, tanto austriacos como espanhdis. Estes dois
ramos da familia Habsburgo, em teoria separados no século
dezasseis eram, de facto, o resultado de casamentos constan-
tes, como dois grandes rios cujos afluentes se cruzam com
tanta frequéncia que as suas aguas ficam inextricavelmente
misturadas.

Carlos VI, incapaz de produzir um filho varao, teve duas
filhas, das quais a mais velha, Maria Teresa, foi transfor-
mada em sua herdeira. As suas tentativas para assegurar a
heranga da filha, subornando de facto outras poténcias para
que respeitassem esta solu¢ao, ficaram conhecidas como a
Sangao Pragmatica. Porém, apesar de todos os seus esfor-
cos, a sua morte, em 1740, desencadeou uma nova luta
dindstica, a Guerra da Sucessao austriaca, que durou oito
anos. A Silésia foi imediatamente ocupada pelo rei prus-
siano: era a regiao mais prospera sob o dominio dos Habs-
burgos, e Maria Teresa, entao com vinte e trés anos, sentiu
muito a sua perda. Parecia que a princesa estava condenada
a presidir ao desmembramento do até entao grande impé-
rio dos Habsburgos, mas o facto é que, quinze anos mais
tarde, aquando do nascimento de Maria Antonieta, Maria
Teresa estava no auge do seu triunfo e era admirada em
toda a Europa como «gléria do seu sexo e modelo de reis».
Apesar de todas as perdas na guerra, tinha segurado as suas
possessoes hereditarias. A parte a Austria Superior e Infe-
rior, estas inclufam a Boémia e a Moravia (agora a Repu-
blica Checa), a Hungria, cuja maior parte era constituida
pela actual Roménia, uma parte da antiga Jugoslavia, assim
como os Paises Baixos austriacos (aproximadamente a Bél-
gica dos nossos dias) e os ducados de Milao e da Toscana
em Italia. Entretanto, Francisco Estévao, seu marido, era
eleito imperador.
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Em 1755, o pais estava em paz e as recordagoes da Guerra
da Sucessao esbatiam-se. A imperatriz nao sé era admirada
no estrangeiro, como gozava de grande popularidade no
pais. De todos os filhos de Maria Teresa, Maria Antonieta foi
a Unica que nasceu no zénite da gléria da sua mae.

[OORORON
E

Seis meses apds o nascimento de Maria Antonieta, uma
mudanga radical nas aliangas nacionais europeias levou ao
fim desta aparente tranquilidade. Pelo Tratado de Versalhes,
assinado a 1 de Maio de 1756, a Austria juntou-se 2 Franca,
sua inimiga tradicional, num pacto defensivo contra a Prus-
sia. Se qualquer um dos dois paises fosse atacado, o outro
irla em seu socorro com um exército que seria de 24 mil
homens. Nenhum outro acontecimento na infancia de Maria
Antonieta teve uma importancia tao profunda como esta
alianca, forjada enquanto ela ainda estava no bergo

A hostilidade da Austria em relacdo a Prussia ndo é difi-
cil de explicar: Maria Teresa nao esquecera nem perdoara o
roubo da Silésia, ocorrido durante a sua ascensao, e referia-
-se regularmente a Frederico II como «o animal maligno» e
«O MONStro».

Quando a vontade, ou antes, a necessidade de uma
alianca se apresentou, as diversas personalidades desempe-
nharam o seu papel. O rei francés, Luis XV, era a favor, ao
passo que o seu Unico filho e herdeiro, o delfim Luis Fer-
nando, a sua nora Maria Josefa (uma princesa da Saxdnia) e
o seu formidavel batalhao de filhas crescidas ainda na corte
eram resolutamente antiaustriacos.

A determinacdo da Austria imperial era igualmente firme.
Como Voltaire disse humoristicamente: algumas pessoas
diziam que a unido entre a Franca e a Austria era uma mons-
truosidade antinatural, mas, como era necessaria, passou a
ser perfeitamente normal. No entanto, nem os cora¢oes nem
as mentes dos dois paises se deixaram conquistar. A Austria
e Maria Teresa continuaram a admirar a Franca como fonte
de estilo e a falar francés. Ao mesmo tempo, o pais era ge-
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ralmente considerado frivolo, com pouco peso e incapaz de
constancia. Era um esteredtipo desfavoravel que nao deixa-
ria de impressionar qualquer crianca — uma pequena
arquiduquesa, por exemplo — nada e criada na corte aus-
triaca.

A Europa estava a dividir-se em dois grupos poderosos,
cujas rivalidades, tanto no Velho como no Novo Mundo,
levariam em breve a uma guerra que duraria sete longos anos.
Prussia, Inglaterra e Portugal aliaram-se a Austria, a Franca,
a Suécia e a Saxdnia, aos quais se juntaria pouco depois a
Rassia; a Espanha, a monarquia dos Bourbons aliada de
Franca, também se envolveria pelo lado francés. Estes alia-
dos comegaram a expressar a sua futura cooperacio através
do meio habitual da época: os casamentos reais.

Assim, as décadas de 1740 e 1750 testemunharam o nas-
cimento de uma pequena multidao de principes reais, tanto
vardes como fémeas, no seio das familias reinantes destes
paises. A Europa estava, positivamente, cheia de pequenos
pedes reais, prontos, assim parecia, a entrarem no grande
jogo das ahang;as diplométicas. Madame Antoine tinha o seu
valor especifico, nao como pessoa, mas como peca no tabu-
leiro de xadrez da sua mae.

JORRORIROY

x %

Tal como muitas pessoas exiladas do cenario da sua infan-
cia, Maria Antonieta veria sempre os primeiros anos da sua
vida como idilicos e é facil perceber porqué. Os retratos
familiares de que Maria Teresa tanto se orgulhava retratam,
na verdade, um paraiso doméstico do qual qualquer pessoa
se sente nostalgica numa fase mais tardia da vida.

Um retrato da familia no dia de Sao Nicolau de 1762,
pintado pela arquiduquesa Maria Cristina, uma festa durante
a qual as criancas recebiam tradicionalmente presentes,
retrata na perfeicao o aconchego burgués da vida do casal
imperial, algo impensavel na corte de Versalhes. O impera-
dor, 2 mesa do pequeno-almocgo, esta de roupao e chinelos e
na cabeca, em vez da peruca, tem um barrete estilo turbante.
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O vestido da imperatriz é extremamente simples e Maria
Cristina parece mais uma criada do que uma arquiduquesa.
O arquiduque Fernando esta aparentemente preocupado
com o seu presente, a0 passo que o pequeno Max, sentado
no chao com os seus brinquedos, esta deliciado. Uma sorri-
dente Madame Antoine ergue no ar uma boneca para indi-
car que tinha acabado de a receber; com sete anos, parece
ela prépria uma boneca.

Esta infancia aparentemente perfeita tinha por cendrio
trés castelos. O de Hofburg, imponente e vasto, onde
Antoine tinha nascido, era utilizado nos meses de Inverno e
ficava no centro da capital. A cerca de sete quilémetros ape-
nas, porém, ficava o magico paldcio de Schonbrunn. Esta
enorme residéncia era tao grande e tao esplendorosa como
a maioria dos paldcios da Europa, a0 mesmo tempo que
gozava de uma moldura pastoril. A familia mudava-se geral-
mente para l4 depois da Pascoa. Os seus belos jardins confi-
navam com um parque e uma floresta que se estendia a per-
der de vista. Aquando do nascimento de Madame Antoine,
Maria Teresa fez melhoramentos substanciais na residéncia
dos seus antepassados. O paldcio preferido da imperatriz
era o de Laxenburg, um palacio rococd, encantador, a cerca
de quinze quilémetros a sul de Viena, na direccao da Hun-
gria, na orla de uma pequena cidade muito bonita e rodeado
de bosques espessos, ideais para a caca. Nesta residéncia
nao havia espaco para as vastas multidoes de cortesaos que
se pensava serem essenciais para a dignidade imperial em
Schonbrunn e em Hofburg e até os grandes funcionarios
tinham de se instalar na cidade.

Dizia-se que a prépria imperatriz, apesar de sempre
preocupada com os assuntos de Estado, estava geralmente
de bom humor quando permanecia em Laxenburg. As esta-
das neste castelo eram, de facto, olhadas como férias fami-
liares. Nao admira que, de todos os cenarios da infancia de
Antoine, Laxenburg seja o que lhe provocava mais nostal-
gia. Nao s6 tinha a companhia de uma mae carinhosa, como
os arquiduques e as arquiduquesas gozavam de uma certa

liberdade pessoal.
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Nos primeiros anos do século seguinte, a imperatriz
Maria Luisa, sobrinha-neta de Maria Antonieta, ficaria sur-
preendida pela semelhanca entre Laxenburg e o Petit Tria-
non em Versalhes. Laxenburg apresentava a mesma ima-
gem de beatitude ristica, um paraiso que poderia, um dia,
ser recriado.

As festividades, tanto no exterior como no interior, pon-
tuavam as vidas da familia imperial. Os rigorosos Invernos
austriacos ofereciam oportunidades sem par para passeios
de trend. Um viajante evocou uma visao encantadora da
arquiduquesa vestida de veludo debruado a peles e diaman-
tes, deslizando num trené dourado em forma de cisne.

As festas da corte em teatros, grandes e pequenos, eram
dominadas pelo gosto da familia imperial e da aristocracia
pela musica. No caso de Madame Antoine, a musica desem-
penhava um papel central na sua vida. Em 1759, pouco
depois do seu quarto aniversario, Antoine cantou «uma can-
cao francesa de vaudeville» nas comemoracoes do dia do
santo do seu pai — Sao Francisco — enquanto os seus irmaos
e irmas mais velhos cantaram 4rias italianas.

No dia 13 de Outubro de 1762 o «menino de Salzburgo»
— Wolfgang Amadeus Mozart — com o pai e a irma, Nannerl,
foi recebido em Schonbrunn. O veredicto foi de que o
pequeno tocava cravo «maravilhosamente» bem, tendo sido
recompensado com uma dadiva de 100 ducados e um con-
junto que tinha pertencido ao arquiduque Max, um casaco
lilas e um colete de #z0:7é, tudo bordado a ouro.

Talvez nao seja verdade que o jovem Mozart se atirou a
jovem Maria Antonieta, declarando que casaria com ela quando
fosse grande (o que teria, certamente, alterado o curso da
histéria). Provavelmente nao é verdade, mas a sua impetuo-
sidade era conhecida. Antoine estava presente quando ele
correu para a imperatriz e se lhe sentou no colo, recebendo
um beijo em troca. Pouco depois, Mozart foi a Franga, onde
a marquesa de Pompadour foi menos acolhedora. «Quem é
esta, que nao me d4 um beijo?», perguntou o «pequeno
Orfeu», referindo-se a arrogante amante do rei. «A impe-
ratriz beijou-me.»

11
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A medida que cresciam, grande parte da educacio das
arquiduquesas centrava-se na necessidade de aparecer e
representar com graciosidade em eventos da corte. Entre os
seus professores inclufam-se Gluck, Wagenseil e Johann
Adolph Hasse, que dedicaram um livro a Maria Antonieta.
Mais tarde, a arquiduquesa seria descrita como capaz de ler
musica como uma profissional e tomar parte em pequenos
concertos agraddveis com os seus amigos. A harpa era o seu
instrumento preferido e, sob a orientagao do talentoso exe-
cutante Joseph Hinner, faria progressos consideraveis.

Entre todas as artes, porém, a danca era aquela em que
Maria Antonieta mais se distinguia. A graca muito parti-
cular dos seus movimentos, incluindo o porte distinto da
sua cabeca, tornar-se-ia a sua principal caracteristica, co-
mentada por todos os observadores, quer de forma simpa-
tica ou hostil.

Para além desta necessidade de representar, a outra én-
fase na educacao das raparigas era colocada na docilidade e
na obediéncia. O texto mais utilizado, crucial, era Les Avern-
tures de Télémaque, de Fénelon, que sublinhava a importan-
cia, para o sexo feminino, do trabalho e da destreza, mas
também da modéstia e submissao. Maria Teresa fazia ques-
tao de uma obediéncia total e inequivoca por parte das
filhas. «Nasceram para obedecer e devem aprender a fazé-
-lo 0 mais cedo possivel», declarou ela um ano apds o nasci-
mento de Antoine.

Era verdade que a imperatriz exibia uma deferéncia de
esposa perante o imperador seu marido. Por outro lado,
porém, era ela que trabalhava dia e noite para resolver os
assuntos de Estado, enquanto ele partia alegremente para a
caca. Nao era Francisco I que maravilhava a Europa com
a sua forca e capacidade de decisao, era Maria Teresa. Na
verdade, a imperatriz representava um modelo complicado
para as suas filhas.

Por um lado, a posicio de Madame Antoine na familia
era marcada pela distancia; o arquiduque José tinha quase
quinze anos, idade suficiente para ser seu pai pelos padroes
reais da época. Por outro, pela proximidade; entalada entre

12
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um irmao dezoito meses mais velho e outro treze mais novo,
a dose de atencao maternal em bebé nao deve ter sido
grande. Em todo o caso, Maria Teresa, perto dos quarenta
anos, ja nao era a mae jovem e feliz que recebera em éxtase
o nascimento de José, o herdeiro. De facto, as suas energias
estavam inteiramente viradas para os assuntos de Estado e o
periodo tranquilo durante o qual Antoine tinha sido conce-
bida e tinha nascido acabara. A partir de finais de 1756 e até
a Paz de Paris, em Fevereiro de 1763 — os anos de infancia
de Antoine —, a Austria esteve em guerra com a Prussia e a
Inglaterra e Maria Teresa esteve sempre ao leme. A Guerra
dos Sete Anos nao foi uma época de serenidade para a impe-
ratriz.

No entanto, apesar de andar sempre preocupada, Maria
Teresa era a figura central da vida dos seus filhos, e por cujo
amor — a par de uma grande dose de respeito — estes ansia-
vam, apesar de, no caso dos mais novos, uma forte dose de
recelo e temor se misturar a estes sentimentos.

FOSORO)

T

O casamento de José com Isabella de Parma, com o qual
se pretendia solidificar a ligacao da Austria com a Franga do
seu avd Luis XV, nao durou, de facto, muito tempo. Em
1763, Isabella morreu ao dar a luz uma filha. Com o coragao
despedacado, José colocou a questao de um segundo casa-
mento, essencial para a produ¢ao de um herdeiro imperial,
nas maos dos seus pais. A escolha recaiu numa prima em
segundo grau, Josefa da Baviera.

O casamento, nos finais de Janeiro de 1765, foi celebrado
com a magnificéncia adequada. Gluck compds uma opereta
para a ocasiao, I/ Parnaso Confuso, que foi interpretada pelas
criancas imperiais. O bailado que a acompanhava foi dan-
cado pelos mais novos. Um quadro de Mytens mostra Fer-
nando e Antoine como pastor e pastora, a0 mesmo tempo
que Max, com asas e tudo, representa Cupido. Antoine estd
elegantemente equilibrada, com o seu famoso porte ja em
evidéncia e com os bracos bem afastados. O seu rosto tam-

13
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bém é instantaneamente reconhecivel, nao tanto pelo carac-
teristico nariz comprido, que esta representado no quadro,
mas pela testa significativamente alta. Antoine gostava muito
deste quadro de Mytens e mais tarde recebeu-o, deliciada,
para ornamentar o seu refligio pessoal.

Seis meses mais tarde, a requintada beatitude familiar
condensada neste quadro desvaneceu-se por completo.
O imperador e a imperatriz estavam de partida para Inns-
bruck, onde se ia celebrar o casamento do seu segundo filho,
o arquiduque Leopoldo, com a filha do rei de Espanha. No
tltimo momento, Francisco I fez uma pausa e, obedecendo
a um estranho impulso, voltou atras para abracar mais uma
vez Antoine, que tinha na altura nove anos. O imperador
pegou nela ao colo e beijou-a vezes sem conta. Antoine repa-
rou, surpreendida, que ele tinha lagrimas nos olhos. A sepa-
racao estava a provocar-lhe grande sofrimento. Vinte e cinco
anos mais tarde, ela ainda se recordava dolorosamente do
incidente, acreditando que Francisco I tivera um pressenti-
mento da grande infelicidade que a esperava. Foi a dltima
vez que Madame Antoine viu o pai.

No dia 18 de Agosto de 1765, em Innsbruck, o impera-
dor teve um ataque de coracao e morreu. A imperatriz ficou
completamente destrocada. Como simbolo da sua dor, cor-
tou os cabelos de que tanto se orgulhava, cobriu os seus alo-
jamentos de veludos escuros e vestiu-se unicamente de negro
o resto da vida. A forte e jovem mae, que uma vez dissera
alegremente ser capaz de ir para o campo de batalha se nao
estivesse permanentemente gravida, transformou-se numa
figura cruelmente tragica. Tudo nela passou a ser «escuro e
lagubre». J4 de si distante em relagao aos filhos mais novos,
Maria Teresa passou a mostrar uma reprovagao generalizada
face ao comportamento deles. Isto tinha as suas raizes, evi-
dentemente, na sua infelicidade pessoal, mas constituia no
entanto uma censura permanente a todos aqueles que ainda
podiam gozar os prazeres da vida.

[OOORON
E
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A imperatriz enlutada passou a partilhar o poder —ja que
parte dele s6 podia ser exercido por um varao — com o seu
filho de vinte e quatro anos, que foi eleito imperador (como
José II) em substitui¢ao do pai. Porém, nao permitiu que
nada, nem o luto, nem a promocao de José, interrompesse a
sua perseverante politica de planear os casamentos dos
filhos.

No principio de 1767, a imperatriz ficou com cinco filhas
nos bracos. «A encantadora Isabel» tinha vinte e trés
anos, Amalia quase vinte e um e Josefa, outra beldade, tinha
dezasseis. Depois, Catlota, que faria quinze em Agosto e
Antoine, que ia nos doze e que, consequentemente, ainda
nao tinha peso no jogo imperial (embora fosse vagamente
mencionada em relacao com os principes franceses da sua
idade).

Os dois Fernandos — o de Parma e o de Napoles, ambos
nascidos em 1751 — eram troféus que Maria Teresa estava
decidida a obter, nao tanto pelas suas filhas — cujo interesse
proprio nao estava em causa, mas pelas aliancas que simbo-
lizariam.

Entao aconteceu uma série de desastres, fazendo de 1767
o annus horribilis de Maria Teresa. A segunda mulher de
José, infeliz e mal-amada, morreu de variola no fim do més
de Maio e foi sepultada, como era costume, num timulo na
cripta imperial dos Habsburgos. Depois, foi a prépria Maria
Teresa a apanhar variola e também quase morreu, chegando
a receber os Ultimos Sacramentos. A Europa tremeu com
estas noticias, enquanto a sua familia ficou em estado de
choque.

O desastre seguinte foi, de facto, indirectamente provo-
cado pela propria Maria Teresa. Logo que recuperou da
doenca, insistiu para que a sua filha, a arquiduquesa Josefa,
que estava prestes a iniciar a sua longa viagem nupcial para
Nipoles, fosse com ela rezar a cripta imperial. Porém,
a sepultura da mulher de José nao estava devidamente selada.
Ao mesmo tempo que as celebracdes matrimoniais antecipa-
das se desenrolavam em Viena, a arquiduquesa apanhou
variola e morreu. Foi uma morte terrivel, que deixou uma
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impressao permanente na sua irma mais nova. Antoine lem-
brava-se de Josefa pegar nela ao colo e de lhe dizer, com um
pressentimento, que ia deixa-la para sempre — nao para o
reino de Népoles, mas para a cripta da familia.

Mas nao foi tudo. A varfola caiu sobre as casas reais da
Europa como um espectro com a sua foice. Antoine teve
sorte, apanhou uma versao ligeira da doenga aos dois anos.
Tendo recuperado por completo e ficado apenas com algu-
mas marcas praticamente invisiveis, ficou imune a doenca.
Por vezes, porém, a foice feria, ndo chegava a matar. A ar-
quiduquesa Isabel também apanhou a doenga e sobreviveu,
mas a sua beleza ficou totalmente destruida. Como conse-
quéncia, ficou imediata e cruelmente afastada do mercado
matrimonial europeu.

O problema imediato foi arranjar uma noiva para o rei
Fernando de Nipoles, que esperava a chegada rapida de
uma jovem esposa. Maria Teresa entrou em ac¢ao uma vez
mais. Numa carta enderecada ao pai deste um més apds
a morte de Josefa, a imperatriz mae gabava o seu rebanho:
«Concedo-vos, com o maior dos prazeres, uma das filhas
que me restam para compensar a perda... Tenho duas que
devem servir. Uma € a arquiduquesa Amalia, que dizem ter
um belo rosto e cuja saide pode permitir uma numerosa
prole, e a outra é a arquiduquesa Carlota que, para além de
também ser saudavel, é um ano e sete meses mais nova que
o rei de Népoles.» A escolhida foi Carlota e o seu novo
nome, Maria Carolina, substituiu simplesmente o de Josefa
no tratado de casamento que ja tinha sido redigido. Como
consequéncia, Amalia passava a estar disponivel para o neto
de Luis XV, Fernando de Parma.

No dia 2 de Novembro de 1767 — dia do décimo segundo
aniversario de Antoine —, a morte e a doenca tinham rou-
bado a Maria Teresa todas as outras arquiduquesas disponi-
veis. O desaparecimento de Carlota em direc¢ao a Ndpoles
significava que estava fora de questao arranjar-lhe um possi-
vel casamento com o futuro rei de Franga. As possiveis con-
sequéncias de uma unidao da autoritiria e sensual Maria
Carolina com o futuro Luis XVI, em vez da doce Maria
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Antonieta, ficardo para sempre no dominio da especulagao
histérica. Assim, foi a queda rapida de uma série de pecas de
domind que fez com que Antoine atraisse a aten¢ao da sua
mae. Pela primeira vez, a imperatriz contemplava o material
que ainda tinha para entregar sob a forma da filha de quinze
anos. Verdade se diga que, sob muitos aspectos, a achou
muito pouco prometedora.

Para o olhar critico da imperatriz, o aspecto era satisfato-
rio e o que nao lhe agradava podia ser facilmente reparado.
Os dentes, por exemplo, via-se que estavam em mau estado
e eram tortos, mas os aparelhos de arame para os endireitar
comegavam a ser usados, um sistema chamado «pelicano».
Trés meses de tratamento deram a Antoine os dentes direi-
tos bem espacados. Os seus olhos grandes e bem afastados,
de um subtil azul-acinzentado, eram ligeiramente miopes.
Porém, o consequente olhar vago era algo atraente e quanto
ao resto podiam entrar em cena as lorgnettes; muitas vezes,
os leques inclufam-nas elegantemente.

A seu favor tinha os cabelos louros: levemente acinzenta-
dos, fazendo sobressair o seu tom de pele branco e rosado,
tao espessos como tinham sido os da sua mae. Por outro
lado, a sua implantacao era algo irregular. Juntamente com
a testa alta, uma caracteristica dos senhores da Lorena e que
era considerada fora de moda pelos ditames da época, cau-
sava dificuldades. O pescoco esguio era uma vantagem, mas
o nariz era ligeiramente aquilino; felizmente os narizes
pequenos nao estavam na moda. O de Antoine podia ser
descrito como distinto, préprio de uma arquiduquesa — ou
de uma rainha.

No entanto, nao havia nada a fazer em relacao ao famoso
labio dos Habsburgos, o ldbio inferior saliente em todos os
retratos ao longo dos séculos. O efeito, numa rapariga, era o
de um ligeiro amuo, mas numa mulher era sinal de uma ati-
tude mais desdenhosa. Foi algo que Maria Antonieta aca-
bou por aceitar; aquele altivo hochndisig (literalmente nariz
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empinado) que ela sabia nao corresponder, de todo, ao seu
caracter.

Apesar destes defeitos menores, o aspecto geral era muito
sedutor. Madame Antoine tinha «um sorriso capaz de con-
quistar qualquer coragao», e esse sorriso era indicativo
do seu desejo de agradar. O seu tutor francés, o abade
Vermond, escreveu que «é facil encontrar rostos mais boni-
tos, mas nao creio que seja possivel encontrar um que seja
mais encantador». Quanto a Maria Teresa, que nao era dada
a lisonjas quando estavam em causa assuntos de Estado
— como era agora o caso do caricter e da aparéncia de
Antoine —, comentou que a sua filha tinha o dom de con-
quistar as pessoas devido, acima de tudo, a sua «afabilida-
de». Madame Antoine nio deixaria — ou deixaria? — de ins-
pirar amor no seio do casamento.

O problema era que aquela criaturinha afével conseguira,
segundo parecia, evitar, mais ou menos, a desagradavel
experiéncia da educagao para além das artes da danga e da
musica, que contribuiam para a sua aura geral de encanto.
A irritante inconveniéncia desta descoberta, considerando
o augusto destino que a imperatriz reservava a Antoine,
teria, até, uma certa graca — se nA0 pensarmos nas conse-
quéncias que a sua juvenil iliteracia teria para Maria Anto-
nieta ao longo da vida.

A sua preceptora, a condessa Brandeis, era uma mulher
pouco inteligente e muito bondosa que esbanjava afecto
pela pequena Antoine, ao ponto de negligenciar qualquer
tipo de i instrugdo séria. Quando, per1od1camente a impera-
triz exigia ver os trabalhos da filha, era muito mais facil fazer
com que Antoine copiasse algo escrito pela prépria precep-
tora do que ensinar a jovem a fazé-lo ela prépria! Provavel-
mente, até os desenhos atribuidos a arquiduquesa deviam
alguma coisa a2 bondade da condessa.

Em 1768, a «muito querida Brandeis» foi substituida pela
condessa Lerchenfeld, mais esperta e também mais severa,
que tinha sido camareira-mor das arquiduquesas mais ve-
lhas. Inevitavelmente, Antoine nao gostou dela e continuou
a chorar pela antiga preceptora. Esta combinacio de comeco
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tardio e aversao pessoal pela professora nao contribuiram
muito para o estado da sua educagao.

O padrao de instrugao das princesas no século dezoito
nao era particularmente elevado. No entanto, apesar de a
pouca capacidade de Antoine para escrever dever ser vista
neste contexto, estava bem abaixo das normas aceitaveis.
A leitura e a sua falta de capacidade a este respeito era uma
deficiéncia muito mais séria. Como resultado da sua instru-
cao inadequada, Antoine desenvolveu um verdadeiro medo
em relagao ao assunto e com o medo veio um frequente sen-
timento de culpa.

O verdadeiro problema em relacao a educagao de Maria
Antonieta é que ela nunca foi encorajada a concentrar-se.
Esta capacidade, relativamente facil de inculcar na infancia,
fez-lhe falta na idade adulta. Mesmo os seus admiradores
concordavam, como escreveu um deles, membro do seu cit-
culo intimo, que a sua conversacao tendia a ser desarticulada
«como um gafanhoto».

Os seus inimigos atribuiam a sua falta de concentragao a
um capricho. De facto, quando a conheceram era no que
provavelmente se tinha transformado. Porém, tinha origem
numa educacio deficiente. Uma das suas maximas preferi-
das dizia tristemente: «Para se ser rei é preciso aprender-se
a sé-lo.» O mesmo se podia dizer em relacao a uma rainha,
por mais encantos que tivesse.

FOSORO)
T

O jovem delfim de Franga, futuro noivo desta crianca
simpatica mas ignorante, também nao era, se bem que de
modo diferente, nada prometedor. A sua vida tinha tido um
comeco infeliz. A morte, em 1761, do seu irmao mais velho,
o duque de Borgonha, deixou Luis Augusto, entao com
dezassete anos, com um permanente complexo de inferio-
ridade. Os pais nao esconderam o desgosto pela morte
do seu favorito. O homem encarregado da educacao de Luis
Augusto, o duque de Vauguyon, também aproveitou a
oportunidade para lhe recordar a falta de capacidade para
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representar o papel até entdo pertencente ao seu incompa-
ravel irmao. O resultado foi uma terrivel falta de auto-
confianca. A morte do seu pai, o delfim Luis Fernando, em
1765, fez com que Luis Augusto, agora delfim, ficasse ape-
nas a um passo do trono de Franca.

O que lhe faltava em autoconfianga também nao era con-
trabalancado por atributos fisicos. Luis Augusto era um
homem pesadamente constituido e o seu peso foi aumen-
tando com os anos. Havia um qualquer gene de gordura
naquele ramo dos Bourbons, que pode ter sido inicialmente
glandular. O seu pai fora gordissimo e o seu avd materno,
Augusto III, também.

Notoriamente desajeitado, o delfim fazia triste figura nos
bailes da corte e, possuidor de um péssimo ouvido, quando
cantava provocava arrepios gerais. Os seus olhos azul-claros,
«saxonicos», eram miopes, fazendo com que perscrutasse os
cortesaos e nao conseguisse reconhecé-los. A maior parte
das vezes mantinha a cabeca baixa para evitar qualquer con-
frontacao. Mal equipado para o formalismo da vida em
Versalhes, o delfim refugiava-se na sua grande paixao pela
caca, uma tradicional ocupacio real. A partir dos nove anos
comegou a registar as suas proezas num diario de caca que
era mais o didrio de bordo de um cagador do que um registo
convencional de acontecimentos do dia-a-dia.

No entanto, o delfim era inteligente, estudioso por natu-
reza e instruido pelos padroes e métodos da época. Luis
Augusto gostava de literatura e das «sublimes melodias»
de Racine. Acima de tudo tinha um grande amor pela His-
toria, que lhe fora inculcado por David Hume, o historiador
britanico, por ocasiao de uma visita. Aparentemente, nao
havia razao para que as negociacdes relacionadas com o
casamento entre o principe francés e a arquiduquesa aus-
triaca nao se iniciassem.

No entanto, estas nao foram faceis. A hostilidade de mui-
tos membros da corte francesa a qualquer casamento com
uma austriaca levou a que se sugerisse uma candidata rival,
a princesa Amélia da Saxénia. Luis XV nunca reconheceu
publicamente a probabilidade do casamento austriaco,
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embora tivesse sido sempre sua intengao optar por uma
alianca matrimonial que estivesse de acordo com a sua poli-
tica estrangeira, pro-austriaca.

O novo embaixador francés, o marqués de Durfort, que
chegou a Viena em Fevereiro de 1767, ia encarregado de
entregar uma mensagem ambigua a imperatriz, mas desco-
briu que nao era tarefa facil fazé-lo quando o que ela queria
era ouvir uma coisa completamente diferente. Recebido
na corte todos os domingos, viu-se mergulhado no cir-
culo intimo de Maria Teresa e submetido a uma barreira de
encanto. )

S6 dois anos depois da sua chegada a Austria, Durfort foi
solicitado a fazer uma oferta formal pela mao da mais jovem
das arquiduquesas.

Foi portanto um processo progressivo do lado francés,
e s6 ganhou velocidade em 1768, quando Maria Teresa deci-
diu concentrar-se em Antoine, na auséncia de outra candi-
data viavel.

Entretanto, a aparéncia fisica da arquiduquesa iria passar
por uma transformacao vital. A imperatriz importou uma
verdadeira cabeleireira parisiense para lhe tratar da testa e
da linha de implanta¢ao do cabelo.

Tao importante como o estilo do penteado era a questio
da lingua. Versalhes nao ficou impressionada quando soube
que dois actores franceses, Aufresne e Sainville, que esta-
vam em Viena em fournée, estavam a ensinar Madame
Antoine. Era necessirio um professor mais respeitavel, e a
escolha recaiu sobre o abade de Vermond, que chegou a
capital austriaca no Outono de 1768. O seu papel oficial era
de leitor, mas de facto agiu como tutor de Antoine enquanto
esteve na Austria e mais tarde como seu conselheiro confi-
dencial.

Quando Vermond chegou, Antoine, que acabara de fazer
treze anos, nao sabia ler nem escrever correctamente, em
francés ou em alemao. O seu francés — a lingua en famille —
era descuidado e cheio de frases e construcoes alemas.
Quando partiu para Franca falava fluentemente a lingua de
Racine segundo uma testemunha independente, se bem que
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com um ligeiro sotaque alemao. No entanto, os Franceses
continuariam a achar que a educacao de Maria Antonieta
tinha sido «muito negligenciada», o que levou a acusacdes
privadas de estupidez. Provavelmente, Vermond lutou em
vao contra uma mente sem qualquer contetido intelectual
ou especulativo.

No entanto, os registos do abade em relagao ao seu carac-
ter eram geralmente favoraveis, realcando a dogura e a ama-
bilidade da sua natureza e deplorando ao mesmo tempo a
sua tendéncia para a distraccao. A sua aparéncia s6 tinha um
defeito: era bastante pequena. Um relatdrio secreto enviado
para Franca dizia muito sucintamente: Madame Antoine era
encantadora e nao daria problemas.

O marqués de Durfort fez o pedido formal no dia 6 de
Junho de 1769 para os esponsais entre o delfim, entao quase
com quinze anos, e a arquiduquesa, entdo com treze anos e
meio. Seis dias mais tarde teve lugar em Laxenburg uma
festa com uma magnificéncia pouco habitual para celebrar o
dia onomastico do futuro delfim. A circunspeccao e digni-
dade de Maria Antonieta encantaram todos os presentes.
Todos sabiam que a filha mais nova da imperatriz tinha pela
frente um futuro glorioso. Como Maria Teresa disse a filha:
«Se considerarmos apenas a grandeza da tua posicao, és a
mais feliz das tuas irmas e de todas as princesas.» A Luis XV,
porém, a imperatriz escreveu de Laxenburg umas linhas
bem diferentes: «A sua idade suplica indulgéncia.» Desta
maneira sugestiva, Maria Teresa pedia ao rei francés que
actuasse «como pai» junto da futura delfina.

[ORORON
E

Era intencao do camareiro-mor da corte organizar um
cortejo nupcial cuja magnificéncia atestasse o estatuto impe-
rial da Austria, apesar de se centrar em redor de uma ado-
lescente. Os cavalos eram uma questao crucial, cavalos que
puxariam as infindaveis carruagens condizentes com o esta-
tuto da futura delfina, cavalos que teriam de ser substituidos
frequentemente para evitar atrasos. O cortejo teria 132 dig-
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nitarios e o dobro de médicos, cabeleireiros e criados,
incluindo cozinheiros, padeiros, ferreiros e até uma costu-
reira para pequenos arranjos no caminho. Para tanta gente
seriam necessarias 57 carruagens e 376 cavalos, o que exigi-
ria um total de 20 mil animais ao longo do caminho.

Inevitavelmente, a propria Madame Antoine tornou-se o
polo de atraccio da corte. Em Dezembro de 1769, num
baile de mascaras, 4000 pessoas fizeram fila para vislumbrar
a futura delfina e ficaram encantadas com o que viram.

Em Fevereiro teve lugar um acontecimento significativo,
quando, como a imperatriz se apressou a informar o embai-
xador francés, a futura delfina «se tornou mulher». Antoine
tivera o seu primeiro periodo naquela mesma manha; Maria
Teresa esperava que Luis XV ficasse muito feliz com a noti-
cia. Madame Antoine j4 podia ser mae quando o seu casa-
mento fosse consumado. Foi este aspecto dindstico que
inspirou em Maria Teresa uma curiosidade obsessiva em
relacao aos ciclos mensais das suas filhas, uma preocupacao
que nao tinha em consideracio a distAncia ou até a privaci-
dade. As arquiduquesas, mulheres de principes importantes
noutros paises, tinham de enviar relatorios frequentes sobre
o assunto. Embaixadores como o conde Mercy d’Argenteau
foram chamados a prestar tal servico e o médico real fran-
cés, Lassonne, tinha de enviar «todos os meses» a imperatriz
relatérios sobre o ciclo de Maria Antonieta. Menos apro-
priadamente, talvez, foi pedido a Gluck, em determinada
altura, que levasse em mao a nnprescmdlvel mensagem.

Os conselhos de Maria Teresa as suas filhas eram extre-
mamente detalhados. No entanto, pouco fizeram para con-
seguir conciliar os dois papéis de refém e embaixatriz. As
duas anteriores arquiduquesas tinham recebido longas ins-
trucoes. Amdlia foi avisada: «Tu és estrangeira e sabdita;
deves aprender a conformar-te; como és mais velha do que
o teu marido, nao deves tentar domina-lo... lembra-te de
que somos stbditas dos nossos maridos e que lhes devemos
obediéncia.»

Em contraste com o tema da obediéncia, havia a questao
crucial do seu comportamento como boas alemas. As instru-
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¢oes da imperatriz a Antoine diziam que, se por um lado nao
devia introduzir qualquer costume novo, comportar-se de
maneira diferente do que estava estritamente estabelecido
na corte de Franca ou citar os usos da corte de Viena, por
outro devia mostrar-se sempre «uma boa alema». Como
poderia ser seguido um conselho aparentemente tao contra-
ditério?

No dia 15 de Abril — Sébado de Aleluia —, 0 marqués de
Durfort regressou em triunfo como embaixador extraordi-
nario do rei francés, tendo deixado Viena pouco antes como
simples embaixador. Teoricamente, Durfort tinha regres-
sado a Franga apenas para desempenhar este acto de trans-
formacao, mas tinha-se limitado a adquirir um enorme cor-
tejo de quarenta e oito carruagens puxadas por seis cavalos
cada uma para enfatizar a nova magnificéncia do seu esta-
tuto a uma corte que o conhecia bem havia trés anos.

Duas carruagens foram enviadas pelos Franceses. Teriam
a honra de transportar a delfina na sua viagem e eram as
mais sumptuosas de todas. Uma tinha estofos de veludo car-
mesim, bordados a ouro com motivos das quatro estacdes;
os estofos da outra eram azuis, com motivos relativos aos qua-
tro elementos e ramos de flores, feitos com um fio de ouro
muito fino, suspensos do tecto.

O embaixador extraordindrio entregou a Madame An-
toine uma carta e dois retratos do delfim. Esta pegou num
deles, engastado em diamantes, e prendeu-o no corpete.
A carta era de uma cortesia requintada e é pouco provavel
que o seu contetido fosse do conhecimento do delfim.

No dia 17 de Abril, Madame Antoine jurou sobre uma
Biblia que renunciava aos seus direitos hereditarios, através
da sua mae, as terras austriacas, e as da Lorena que lhe per-
tenciam através do seu pai. Esta rendncia formal era fre-
quentemente exigida as princesas que abandonavam o reino
para evitar que uma dinastia estrangeira aspirasse ao trono
familiar, caso falhasse a sucessao masculina.

Na mesma noite, o imperador José deu um jantar para
1500 pessoas no Palicio Belvedere, em Viena. Outras 600
dancariam num baile num pavilhdo especialmente cons-
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truido nos jardins do palacio para o efeito, usando mascaras,
dominds brancos ou capas com capuz. (No entanto, havia
uma ordem especial de que nao seriam toleradas méscaras
«desagradaveis».)

Estavam presentes 800 bombeiros por uma questao de
seguranga, dada a quantidade de velas — quase 4000 — ne-
cessarias para a ocasiao. Menos vulgar foi a contratacao de
dentistas para o caso de uma dor por parte de algum dos
convidados. A gazeta oficial atribuiu esta preocupacao aos
«cuidados maternais» da imperatriz. A ceia no baile foi ser-
vida por turnos, mil pessoas de cada vez, e comegou as onze
horas, mas as bebidas — café, ch4, chocolate e limonada, bem
como licores — foram servidas sem interrup¢ao ao longo da
noite.

Provavelmente, esta generosidade foi responsavel pelo
facto de o baile ter durado até as sete horas da manha, ape-
sar de a familia imperial se ter retirado por volta das trés.

O casamento, que teve lugar as seis horas da tarde do
dia 19 de Abril, foi, evidentemente, um casamento por pro-
curacao, um procedimento usual no que dizia respeito a
uniao das princesas com estrangeiros e que tinha a respec-
tiva aprovacgao eclesidstica, o que significava que a jovem
podia viajar ja com o seu novo estatuto social. O noivo por
procuracao de Antoine foi o seu irmao mais velho, o arqui-
duque Fernando, que tinha apenas de usar a f6rmula em
latim «é de minha vontade e por isso prometo», ajoelhar ao
lado da irma e comparecer no banquete nupcial a seu lado.
Em tempos mais remotos, 0s casamentos por procuragao
eram consideravelmente mais realistas. O «par nupcial» ia
para a cama e, em frente de testemunhas, o noivo simbo-
lico introduzia simbolicamente uma perna entre as pernas
da noiva.

Seguiu-se, as nove horas, o banquete oficial de casamento,
que durou virias horas. No entanto, houve outro na noite
seguinte, durante o qual os embaixadores e as outras perso-
nalidades tiveram autorizagao para beijar a mao daquela que
ja podia, oficialmente, ser chamada «Madame la Dau-
phine».
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A partida da delfina foi marcada para as nove horas da
manha seguinte. A hora, madrugadora, era deliberada.
Fosse qual fosse o futuro brilhante da noiva, aquelas parti-
das ndao eram ocasioes felizes. Naquela fria manha de Pri-
mavera, a imperatriz puxou para si uma vez e outra a sua
filha. «Adeus, minha querida filha, vamos ficar separadas
por uma grande distancia. .. S& boa para o povo francés, para
que ele possa dizer que eu lhe mandei um anjo.» Em seguida
comecou a chorar. Madame Antoine, incapaz de conter as
lagrimas, meteu a cabeca pela janela vezes sem conta para
ver pela tltima vez o lar onde tinha nascido e crescido.

A medida que o cortejo de cinquenta e sete carruagens
passava por Schonbrunn, no inicio da sua longa viagem
a caminho de Franga, os postilhdes sopravam nas suas trom-
pas, saudando o passado da arquiduquesa e o futuro da

delfina.
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