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Capitulo Primeiro

Sou genebrino de nascimento e pertengo a uma das mais
importantes familias desta reptblica. Os meus antepassados
foram conselheiros e sindicos durante longos anos. O meu
pai adquiriu uma reputagao excelente no desempenho com
honra de diversas fungdes publicas.

Passou a juventude a ocupar-se sem tréguas dos negdcios
do seu pais. Apenas no declinio da vida tomou mulher e
tornou-se pai de familia. Como o casamento explica o seu
carécter, nao posso deixar de vo-lo contar. Um dos seus ami-
gos intimos, chamado Beaufort, que era negociante, depois
de ter vivido uma situacao florescente, viu-se arruinado.
Este homem possuia um carécter orgulhoso e integro, e no
pdde suportar a ideia de viver pobre na cidade que o tinha
visto rico. Apés ter pago escrupulosamente as dividas, reti-
rou-se com a filha para a cidade de Lucerna onde viveu na
obscuridade. O meu pai apreciava profundamente Beau-
fort e sentiu-se muito triste com o seu afastamento. Ele
deplorou com amargura o falso orgulho que levou o seu
amigo a agir segundo uma conduta tao pouco meritéria do
afecto que os unia. Nao perdeu tempo e procurou-o, na
esperan¢a de o convencer a comecar de novo com o seu
apolo.

Beaufort conseguira ocultar-se e dez meses passaram
antes de o meu pai poder encontra-lo. Encantado com a sua
descoberta, apressou-se a partir para a casa situada numa
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rua miseravel perto de Reuss. Mas quando entrou, deu logo
com miséria e desespero. Beaufort apenas salvara da derro-
cada uma pequena quantia, que mal chegava para lhe per-
mitir viver durante alguns meses. Contava arranjar, entre-
tanto, um emprego digno, em casa de um negociante, mas
a inaccao pesava-lhe de tal modo que, ao fim de trés meses,
caiu doente.

A filha tratou-o com a maior afei¢ao, mas viu com deses-
pero que a sua pequena reserva diminuia rapidamente e
nao havia nenhum auxilio em perspectiva. Contudo, Caroline
possufa uma forca de caracter pouco comum, e a sua cora-
gem aumentou para assistir ao pai na adversidade. Arranjou
pequenos trabalhos; entrancou vergas para fazer cestos e
conseguiu ganhar com que viver.

Virios meses decorreram desta maneira. O estado do pai
piorou. Ela passou o tempo a trata-lo; ao fim de dez meses,
Beaufort morreu-lhe nos bracos, deixando-a sozinha e sem
nenhuns recursos. Acabrunhada, chorava amargamente,
ajoelhada junto do caixao, quando o meu pai entrou no
quarto. Ela entregou-se nas suas maos. Depois do enterro
levou-a para Genebra onde a confiou a gente de confianca.
Passados dois anos, Caroline tornou-se sua mulher.

Havia uma grande diferenca de idade entre os meus pais,
mas isso até parecia aumentar-lhes a afeicao. O meu pai
possuia um sentido de justica que o teria impedido de amar
se nao estimasse. Entrava admiracao no seu entusiasmo
pela mulher. Talvez durante os primeiros tempos ele tivesse
julgado nao ser merecedor do seu afecto e, por isso, dispds-
-se a esforcar-se ainda mais. Havia um misto de gratidao e
devocao no seu relacionamento com a minha mae, total-
mente diferente do afecto da idade, pois era inspirado pela
reveréncia das suas virtudes e pelo desejo de recompensa-la
pelo que ela ja sofrera. Tudo fazia para lhe satisfazer os
desejos e assegurar o conforto. Esforgava-se por protegé-la
tanto como um jardineiro protege as suas plantas exdticas de
todos os ventos fortes e cercava-a de tudo quanto pudesse
despertar-lhe emocoes agradaveis e um espirito benevolente.
A satide de minha mae ficara comprometida com tudo por
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que passara. Durante os dois anos que precederam o casa-
mento, o meu pai abandonara aos poucos as suas funcoes
publicas e, logo a seguir a sua uniao, foram procurar uma
mudanca de atmosfera sob o agradavel céu de Itélia. Visita-
ram juntos a Alemanha e a Franca. Eu, o filho mais velho,
nasci em Napoles e, desde muito pequeno, acompanhei-os
nas suas excursoes. Fiquei filho tinico durante vérios anos.
Os carinhos enternecidos de minha mie e o sorriso feliz de
meu pai quando me fitava constituem as minhas primeiras
recordacoes. Era o brinquedo e o amor deles e, para tudo
dizer, o seu filho, o ser inocente e fraco dado pelo Céu para
o educarem para o bem.

Em cada hora da minha infancia recebi uma licao de
paciéncia e de caridade; era como que guiado por um fio
de ouro, de tal forma que a vida me parecia uma série de
alegrias.

Durante muito tempo, fui o tinico pensamento dos meus
pais. No entanto, a minha mae desejaria antes ter uma filha.
Completara quase cinco anos quando fizeram uma excur-
sa0 a Italia e passaram uma semana nas margens do lago de
Como. A sua caridade levava-os muitas vezes a entrar na
casa dos pobres. Para minha mae isso representava mais do
que um dever: era, em lembranca do que sofrera, o desejo
de tornar-se, por sua vez, o anjo protector dos infelizes.
Durante um dos seus passeios, uma pobre choga no oco de
um vale atraiu-lhes a atencao. A sua volta brincavam crian-
cas vestidas de andrajos; tudo revelava a miséria mais som-
bria. Um dia em que o meu pai seguira sozinho para Milao,
a minha mae levou-me a visitar essa casa. Demos com um
camponés e a mulher a distribuir uma magra refeicao a cinco
criancas esfomeadas. Uma delas atraiu particularmente a
nossa atencao. Era uma rapariguinha que parecia de uma
raca diferente. As quatro criangas restantes eram sélidos
rapagdes pequenos de olhos negros, mas ela era delgada e
muito loura, os cabelos tinham tons vivos, brilhantes e dou-
rados e, apesar da pobreza da roupa, parecia usar uma
coroa na cabeca. A sua testa era clara e ampla, os olhos de
um azul limpido, e os labios e a forma do rosto eram tao
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expressivos de sensibilidade e docura que ninguém podia
contempla-la sem ver nela uma grande distincao, um ente
descido do céu que revelava em todas as suas feicoes a marca
celestial.

A camponesa, ao ver que a minha mae fitava aquela en-
cantadora menina com admiracao, apressou-se a contar-lhe
a sua historia. A mae, uma alema, morrera ao deita-la ao
mundo, tinham-na deixado em casa desta boa gente, que na
altura era mais abastada, o pai da menina era um italiano
educado na lembranca da antiga gloria da Italia, um dos
shiavi ognor frementi que lutavam pela liberdade do seu
pais. Tornou-se a vitima do seu ideal e ndo se sabia se tinha
morrido ou se definhava numa prisao austriaca. Os seus
bens foram confiscados, a filha tornou-se 6rfa e pobre, ficou
em casa dos pais de leite e desabrochou naquele casebre
sombrio, mais bela do que uma rosa no meio das sargas.

Quando o meu pai regressou de Milao, encontrou, a
brincar comigo no vestibulo da nossa moradia, uma menina
mais bonita do que os anjos, cujo rosto parecia irradiar luz
e cujos movimentos eram mais leves do que os das cabras-
-monteses nas montanhas. A aparicao depressa foi explicada.
Com a sua licenga, a minha mae conseguiu convencer os
rasticos guardides a deixa-la encarregar-se dela. Gostavam
da meiga 6rfa. A sua presenca parecera-lhes uma béncao,
mas seria injusto cria-la na pobreza quando a Providéncia
lhe proporcionou uma tao poderosa protec¢ao. Os pobres
camponeses consentiram apds consultarem o cura da aldeia,
e Elizabeth Lavenza veio viver com os meus pais. Tornou-
-se mais do que minha irma, a minha bela e adorada compa-
nheira para todas as tarefas e prazeres. Toda a gente gostava
dela. A inclinagao apaixonada e quase respeitosa que todos
sentiam por ela, tornou-se, porque a compartilhava, o meu
orgulho e a minha alegria. Na véspera do dia em que foi
levada para nossa casa, a minha mae disse-me a rir:

— Tenho um lindo presente para o meu Victor, que o vai
receber amanha.

E quando, no dia seguinte, me anunciou que Elizabeth
era o presente prometido, com o ar sério de uma crianga
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tomei a letra as suas palavras, considerando Elizabeth como
minha... minha apenas, para protegé-la, ama-la e acarinha-la.
Tratavamo-nos familiarmente pelo nome de primos. Nenhuma
palavra, nenhuma expressao podem dar uma ideia do que
ela era para mim... mais do que uma irma... pois até mor-
rer iria ser s6 minha.
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Capitulo Segundo

Fomos criados juntos. Havia um ano de diferenca entre nés,
entendiamo-nos perfeitamente e o contraste dos nossos
caracteres, longe de separar-nos, unia-nos ainda mais. Eli-
zabeth era mais calma e mais ponderada, eu era mais apai-
xonado e mais impaciente por aprender. Ela gostava de
partilhar os devaneios dos poetas e admirava a beleza das
maravilhosas paisagens que cercavam a nossa casa da Suica,
a forma sublime das montanhas, a mudanga das estacoes e
o siléncio do Inverno, a vida agitada no nosso Verao alpino.
Enquanto a minha companheira contemplava o magnifico
aspecto das coisas, comprazia-me eu a procurar a causa.
O mundo era para mim um segredo que desejava conhecer.
A curiosidade, o anseio forte de aprender as leis ocultas da
natureza, o regozijo semelhante ao arrebatamento, tal como
me foram desvendados, encontram-se entre as primeiras
sensacgoes de que me recordo.

Com o nascimento de um segundo filho, quando eu tinha
sete anos, os meus pais abandonaram toda a sua vida errante
e instalaram-se no seu pais natal. Tinhamos, além da nossa
casa de Genebra, uma propriedade em Belrive na margem
do lago; ai vivemos muito retirados. A minha natureza
levava-me a evitar a multidao, mas liguei-me mesmo assim
de grande amizade com um dos meus companheiros de
classe, Henry Clerval, filho de um negociante de Genebra.
Era um rapaz cheio de fantasia e de talento, trabalhador e,
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com o gosto do risco, conhecia bem os romances de cavala-
ria. Compunha cancoes herdicas e fazia-nos representar pecas
e montar mascaradas cujos personagens eram os herdis de
Roncesvales, os cavaleiros da Tavola Redonda do rei Artur
e os cruzados que verteram o seu sangue para arrancar o
Santo Sepulcro as maos dos infiéis.

Nenhum ser humano pode ter passado uma infancia
mais feliz do que a minha. Os meus pais possuiam um ver-
dadeiro espirito de bondade e de indulgéncia. Sentiamos
que nao eram tiranos que NOs impusessem OS seus capri-
chos, mas os agentes e criadores de todas as muitas delicias
de que usufrufamos. Quando me juntava com outras fami-
lias, apercebia-me perfeitamente de como éramos afortuna-
dos e a gratidao unia-se ao desenvolvimento do amor filial.

O meu cardcter era, por vezes, violento e apaixonava-me
por certas coisas que me agradavam. Devo confessar que as
linguas vivas, a administracao e a politica nao exerciam
qualquer atractivo para mim. Desejava, sobretudo, apren-
der os segredos da terra e do céu; as minhas pesquisas eram
sempre dirigidas para a metafisica ou a fisica no seu sentido
mais lato.

Entretanto, Clerval ocupava-se de certo modo do lado
moral da vida. Interessava-se pelos seres humanos, pelas
proezas dos herdis, e o seu sonho maior era tornar-se um
desses audaciosos benfeitores dos homens, cujo nome passa
a posteridade. A alma pura de Elizabeth velava sobre nds
como um anjo da guarda, o seu afecto era-nos dedicado,
a sua voz doce e a ternura dos seus olhos estavam sempre
presentes para nos aprovar e encorajar. Representava o espi-
rito vivo do amor, sedutor e reconciliante. Os meus estudos
e a minha natureza ardente teriam podido tornar-me som-
brio e brutal, se ela nao se encontrasse ali para dar-me o
exemplo da sua dogura. E Clerval (nada podera alguma vez
ofuscar a sua memoria!) talvez nao tivesse sido tao perfeita-
mente humano, atento e generoso, apesar da sua paixao
pelas proezas temeririas, se ela nao lhe houvesse ensinado
o que era a verdadeira bondade e dirigido a sua ambicao
para o bem.
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Sinto um prazer imenso a demorar-me nas recordacdes
da infancia, antes de o infortinio me haver abalado o espi-
rito e transformado as suas brilhantes visdes de grande ale-
gria em melancolicas e restritas reflexdes. Além disso, ao
tracar o quadro dos meus primeiros tempos, também recordo
aqueles acontecimentos que conduziram, através de degraus
insensiveis, a0 meu periodo de infortiinio, pois quando
penso no nascimento dessa paixao que mais tarde governou
o meu destino, sinto-o provir, como um rio da montanha,
de nascentes igndbeis e quase esquecidas; mas, engrossando
o caudal, transformou-se na torrente que, no seu curso, var-
reu todas as minhas esperancas e alegrias.

A filosofia da natureza orientou a minha vida e é por isso
que tenho de contar-vos o que me fez ama-la particular-
mente. Com a idade de treze anos, partimos em excursao
com amigos até proximo de Thonon. O mau tempo obrigou-
-nos a ficar durante um dia inteiro na estalagem. Af encontrei
por acaso um volume das obras de Cornélio Agripa. Enca-
rei-o primeiro com indiferenca, mas depressa fiquei entu-
siasmado com as teorias que ele tenta demonstrar e com os
feitos maravilhosos que relata. Parecia fazer-se-me luz no
espirito e precipitei-me para casa do meu pai a comunicar-
-lhe a descoberta. Ele olhou negligentemente para o titulo
do livro e disse:

— Ah! Cornélio Agripa! Nao percas o teu tempo com
esta obra sem interesse.

Se, em vez desta resposta evasiva, 0 meu pai se tivesse
dado ao trabalho de me explicar que os principios de Agripa
estavam inteiramente ultrapassados e que depois dele se
haviam feito descobertas fundadas em realidades praticas, ao
passo que as suas teorias nao passavam de puras quimeras, eu
teria certamente posto Agripa de lado e contentado a minha
imaginagao sobreexcitada retomando com mais ardor do que
nunca os estudos habituais. Sem davida, mesmo as minhas
ideias nunca teriam recebido o impulso fatal que conduziu a
minha perda. O olhar negligente que o meu pai lancara ao
livro nao me convencera de modo algum que lhe conhecia o
contetdo, e prossegui a leitura ainda com maior avidez.

45



Quando voltei para casa, o meu primeiro cuidado foi
arranjar as obras completas deste autor assim como as de
Paracelso e de Alberto Magno. Parecia-me que estes tesou-
ros s6 de mim eram conhecidos. Ja vos disse que sempre fui
impelido a procurar os segredos da natureza, mas, apesar
do intenso labor e das maravilhosas descobertas de fil6so-
fos modernos, os meus estudos tinham-me sempre deixado
descontente e insatisfeito. Diz-se que Sir Isaac Newton
se comparava a uma crianca que apanha conchas na mar-
gem do imenso oceano inexplorado da verdade. Os seus
sucessores, que encontrei nos diferentes ramos das ciéncias
naturais, pareceram-me, na minha candura, serem novicos
entregando-se 2 mesma ocupagao.

O camponés ignorante observa os elementos que o
rodeiam e conhece o seu uso pratico. O maior filésofo nao
sabe muito mais. Desvendou parcialmente a face da natu-
reza, mas os seus tracos imortais ficam sempre para ele um
enigma e um mistério. Ele pode dissecar, anatomizar e atri-
buir nomes, mas nao falar de uma causa final; as causas nos
seus graus secundarios e tercidrios sao-lhe totalmente des-
conhecidas. Tinha visto os obstdculos que parecem defen-
der a cidadela da natureza e fora louco e desconhecedor o
bastante para sentir remorsos. Mas certos homens preten-
diam saber mais. Acreditei no que afirmavam e tornei-me
discipulo deles.

Aqui, porém, havia livros e aqui havia homens que tinham
penetrado mais fundo e sabiam mais. Tomei a letra tudo
quanto afirmaram e tornei-me discipulo deles. Pode pare-
cer estranho que uma coisa assim aconteca no século XVIII,
mas enquanto eu seguia a rotina da educagao nas escolas de
Genebra, era também, em alto grau, um autodidacta no res-
peitante aos meus estudos favoritos. O meu pai nao era um
cientista e tive de debater-me contra a cegueira infantil,
acrescentada a sede de um estudante pelo conhecimento.
Sob a influéncia destes novos mestres, cheguei a pesquisa
da pedra filosofal e do elixir da vida; esta dltima, em breve,
ocupou toda a minha atengio. A riqueza nao contava para
mim, mas apenas a gloria da descoberta, se pudesse afastar
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a doencga do corpo humano e tornar o homem invulneravel
a tudo, excepto a uma morte violenta.

Nao era eu o Gnico a ter tais sonhos. A evocagao dos fan-
tasmas ou dos diabos constituia uma coisa prometida pelos
meus autores favoritos, cuja realizacido procurava com
impaciéncia e, se os meus encantamentos foram sempre mal
sucedidos, atribui-o mais a falta de experiéncia e aos erros
do que a ignorancia dos professores. Assim, estudava méto-
dos ja condenados, misturando como um principiante mil
teorias contrarias e debatendo-me desesperadamente num
amalgama de conhecimentos multiplos, guiado por uma
imaginac¢ao desbordante e um raciocinio de crianca, até ao
dia em que um incidente veio mais uma vez alterar o curso
das minhas ideias.

Tinha cerca de quinze anos, quando um dia em que nos
encontravamos na nossa casa de Belrive, assisti a uma vio-
lenta trovoada proveniente das montanhas do Jura. O raio
caiu do céu com um ruido aterrador. Estava na soleira da
porta quando vi um rasto de fogo vindo do velho carvalho
que ficava a cerca de vinte metros da casa. O carvalho desa-
pareceu a0 mesmo tempo que a luz deslumbrante, apenas
deixando em seu lugar um tronco calcinado. Quando fui
vé-lo, na manha seguinte, verifiquei que a 4rvore fora par-
tida de um modo singular. Nao tinha rebentado pela violén-
cia do choque, mas ficara reduzida a finas lAminas de ma-
deira. Nunca vira nada assim tao totalmente destruido.

Conhecia ja um pouco as leis mais simples da electrici-
dade, mas nesse dia estava por acaso junto de nés um homem
que se interessava pela filosofia natural e que, apaixonado
por este fendmeno, nos explicou as suas teorias sobre a
electricidade e o galvanismo. Tudo quanto disse atirava para
a sombra Cornélio Agripa, Alberto Magno e Paracelso; o
que durante tanto tempo me apaixonara pareceu-me des-
prezivel. Por um destes caprichos do espirito aos quais esta-
mos talvez mais sujeitos na juventude, abandonei logo os
meus antigos trabalhos. Desdenhei dessa aparéncia de cién-
cia que jamais se aproximaria dos verdadeiros conhecimen-
tos. Voltei-me para as matemdticas e as suas aplicacdes,
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julgando-as dignas do meu interesse pois se acham cons-
truidas sobre bases seguras.

As nossas almas s3o assim curiosamente feitas, e impon-
deraveis conduzem-nos ao éxito ou ao fracasso. Quando
olho para tras, parece-me que esta mudanca miraculosa de
orientacao foi a inspiracao do meu anjo-da-guarda, o derra-
deiro esforco feito pelo instinto de conservagao para evitar
a tempestade ja suspensa por cima da minha cabeca e pres-
tes a esmagar-me.

A sua vitoria manifestou-se por uma tranquilidade de
espirito e uma felicidade a que ja nao estava habituado. Deste
modo aprendi a associar a ideia do mal as minhas pesquisas
e a felicidade ao seu abandono.

Foi um grande esforco feito pelo espirito do bem, mas
revelou-se indcuo. O destino era poderoso de mais e as suas
leis imutaveis haviam decidido o meu completo e terrivel
aniquilamento.
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