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Este livro é uma obra de ficcao. As personagens, incidentes
e didlogos sao produto da imagina¢ao do autor e nao devem
ser tidos como reais. Qualquer semelhanca com eventos ou
pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidéncia.
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Este livro é dedicado a:
MIKE SPRADLIN
que me disse:
— Sabes, devias escrever um livro de Natal.
E a quem perguntei:
— Que tipo de livro de Natal?
Ao que ele respondeu:

— Nao sei, talvez um Natal em Pine Cove,
ou algo do género.

Ao que eu respondi:

- OK.
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Aviso do Autor

Se esta a pensar comprar este livro para oferecer a sua avod
ou a um filho, devera estar ciente de que contém palavrdes,
bem como primorosas descricoes de canibalismo e de pes-
soas com mais de quarenta anos a praticarem sexo. Depois
nao me culpe. Eu avisei.
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Capitulo 1
O NATAL INFILTRA-SE

O Natal foi-se infiltrando em Pine Cove, como uma cria-
tura rastejante, levando consigo lagos, grinaldas, guizos de
trend, licor de ovos, odor a pinho e uma sinistra predestina-
cao festiva (qual ferida gelada sob o visco!).

Pine Cove, uma joia pseudo-Tudor, embonecada para a
festa — luzes intermitentes em todas as 4rvores ao longo de
Cypress Street, neve fingida em todas as montras, miniaturas
do Pai Natal e velas gigantes a flutuarem sob todos os can-
deeiros de rua —, abria as suas portas aos rebanhos de turis-
tas oriundos de Los Angeles, Sao Francisco e de Central
Valley, em busca do momento, com maior significado, das
suas compras de Natal.

Pine Cove, uma vila meio adormecida na costa da Califér-
nia, uma cidade brinquedo, com mais galerias de arte que
bombas de gasolina, mais espacos para prova de vinhos que
lojas de ferragens, ali estendida, mais oferecida que uma rai-
nha de baile bébeda, com o Natal a agigantar-se a escassos
cinco dias de distancia. O Natal estava a chegar e este ano
trazia consigo «A Crianca». Ambos eram enormes, irresisti-
veis e miraculosos, mas Pine Cove estava apenas a contar com
um.

Nao quer dizer que os residentes nao vivessem o espitito
natalicio. As duas semanas antes e depois do Natal propor-
cionavam uma abencoada vaga de dinheiro que enchia os
cofres da cidade; os habitantes andavam esfomeados de
turistas desde o Verao. Todas as empregadas de mesa limpa-
ram os barretes de Pai Natal, aplicando-lhes chifres de rena,
e verificaram se tinham quatro canetas decentes nos respec-
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tivos aventais. Os recepcionistas de hotel interromperam, por
instantes, a faria das marcacoes de dltima hora, enquanto o
pessoal da limpeza substituia os habituais purificadores de
ar com um odor fétido a pé de talco, por outros mais festi-
vos, com um odor fétido a pinho e canela. Na Boutique Pine
Cove, penduraram um letreiro a informar «Promocao de
Natal» numa horrivel camisola com renas, marcando-a pelo
décimo ano consecutivo. Os Alces, os Veados, os Pedreiros
e os Veteranos de Guerra, que reuniam quase sempre o
mesmo grupo de velhos bébedos, teciam planos enérgicos
para o desfile de Natal em Cypress Street, cujo tema este ano
seria o Patriotismo na caixa de uma pzck-up (sobretudo por-
que tinha sido o tema do desfile do 4 de Julho e guardaram
os enfeites). Inimeros habitantes de Pine Cove ofereceram-
-se para auxiliar o Exército de Salvacao, ficando junto dos
potes, em frente dos Correios e do Thrifty-Mart, dezasseis
horas por dia, em turnos de duas horas, a tocar sinetas, de
fato vermelho e barba postica, como se competissem nas
Olimpiadas de Pavlov' para a medalha de ouro em cuspo de
cao.

— Larga o dinheiro, meu filho da mae, ordinario — gritou
Lena Marquez, encarregada do pote naquela segunda-feira,
cinco dias antes do Natal. Lena perseguira Dale Pearson,
o agente imobilidrio perverso de Pine Cove, até ao parque
de estacionamento, onde tentava assusta-lo com a sineta,
enquanto ele se dirigia para a carrinha. Antes de entrar no
Thrifty-Mart, Dale acenara-lhe com a cabega e dissera:

—Dou a saida.

Mas, quando saiu, oito minutos depois, carregado com
mercearias e um saco de gelo, passou a correr pelo pote,
como se Lena estivesse a fazer velas com a gordura do rabo
dos fiscais das obras e ele tentasse escapar ao fedor.

! Tvan Petrovitch Pavlov, fisidlogo e psicélogo russo mundialmente conhe-
cido pelas suas descricoes do fenémeno hoje conhecido como reflexos condi-
cionados e que estudou a produgao de saliva dos caes quando expostos a
determinados estimulos. Sabe-se que Pavlov recorria frequentemente ao uso
de uma sineta para assinalar, aos animais, a presenga de comida. (N. da T))
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— Nao me digas que nao podes dispensar alguns ddlares
para os menos afortunados?

E abanou-lhe a sineta, sonoramente, bem junto do ou-
vido. Dale virou-se e balancou o saco de gelo na direccao de
Lena, mais ou menos ao nivel das ancas.

Ela saltou para tras. Era uma mulher com trinta e oito
anos, magra, de tez escura, pescogo delicado, maxilares fina-
mente delineados, tal como uma bailarina de flamenco,
e longos cabelos negros, enrolados em forma de donut, tipo
princesa Leia, debaixo de um barrete de Pai Natal.

— Nao podes fintar o Pai Natal! As razdes sao tantas que
me é dificil enumera-las!

— Conta-las, queres tu dizer — respondeu Dale, com o sol
de Inverno a cintilar nas facetas que colocara recentemente
nos dentes da frente.

Tinha cinquenta e dois anos, era quase careca e ainda exi-
bia os ombros largos e robustos de carpinteiro, apesar de a
barriga de cerveja lhe pesar mais abaixo.

— Esté errado! Tu estés errado e és um ordinario! — Dito
isto, Lena voltou a colocar-lhe o sino junto do ouvido, aba-
nando-o como um terrier, de fato vermelho, a sacudir um
rato em metal até 2 morte.

Incomodado com o ruido, Dale contraiu-se e balancou
discretamente o saco de cinco quilos de gelo, atingindo Lena
no peito e fazendo-a recuar em pleno parque de estaciona-
mento, aflita em respirar. Foi entao que as senhoras do
BULGES chamaram a policia. Melhor dizendo, o policia.

O BULGES era um ginésio de mulheres, mesmo em cima
do parque de estacionamento do Thrifty-Mart. Por isso, era
facil aos seus membros observarem do cimo dos tapetes de
marcha e dos aparelhos de szep quem entrava e safa do mer-
cado local sem sentirem estar a praticar espionagem activa.
Assim, o que comegou por ser um episddio de pura exulta-
¢ao e doce adrenalina, para as seis mulheres que observavam
Lena a perseguir Dale pelo parque de estacionamento, con-
verteu-se num choque, logo que o agente perverso golpeou
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a Mae Natal latina, acertando-lhe em cheio na «fruta», com
o saco de minicubos. Cinco delas limitaram-se a sorver o ar
ou a tropecar ligeiramente, mas Georgia Bauman — que
naquele momento tinha o tapete de marcha regulado para
os dez quilémetros a hora, na tentativa de perder sete quilos
até ao Natal, para caber num vestido de lantejoulas verme-
lhas que o marido lhe oferecera num acesso de idealismo
sexual — desequilibrou-se, aterrando num colorido emara-
nhado de spandex, pertencente aos estudantes de ioga, que
praticavam a modalidade nos tapetes atras de si.

— Ai o0 meu rabo, chakra!

— Isso é a tua raiz, chakra!

— A mim parece-me o rabo!

— Viste aquilo? Quase que a atirou ao chao, pobrezinha!

— Nao era melhor ver se ela esta bem?

— Alguém devia chamar o Theo.

As praticantes abriram os teleméveis em unissono, como
Jets a abrirem as navalhas de ponta e mola numa jovial coreo-
grafia de uma rixa mortal entre gangs, em West Side Story.

— Por que diabo casou ela com aquele tipo?

—E um filho da puta...

— E ela bebia.

— Georgia, estas bem, querida?

— Conseguimos contactar o Theo se ligarmos o 112?

— Aquele estupor vai arrancar com o carro e deix4-la ali.

— Deviamos ajudé-la.

— Tenho de fazer mais doze minutos no aparelho.

— A rede é péssima nesta cidade.

— Tenho o nimero do Theo, em marcacao rapida, por
causa dos middos. Vou ligar-lhe!

— Vejam s6 a Georgia e as meninas. Parece que estavam a
jogar Twister e perderam.

— Estou? Theo, é a Jane. Estou a ligar te do BULGES. Sim.
Acabei de assistir pela janela a uma situagao... acho que ha
problemas no Thrifty-Mart. Nao é que eu me queira intro-
meter, mas parece que um certo empreiteiro acabou de agre-
dir um Pai Natal do Exército de Salvacao, com um saco de
gelo. Fico a espera de ver o teu carro.
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E fechou o telefone.
— Ele vem ja a caminho!

O telemdvel de Theophilus Crowe tocou oito acordes de
Tangled up in Blue, reproduzindo uma voz electrénica irri-
tante, semelhante a um coro de moscas domésticas em
sofrimento, ou a Jiminy Cricket depois de inalar hélio, ou
mesmo o proprio Bob Dylan (d4 para imaginar?). Na altura
em que conseguiu abrir o telemével, j cinco funcionarios
da drea de producao do Thrifty-Mart lhe lancavam olhares
hostis, capazes de fazer murchar o molho de agrices que tra-
zia no carrinho de compras. Sorriu como que dizendo: «Des-
culpem, também odeio, mas o que hei-de fazer?» Depois
atendeu:

— Oficial Crowe — para lembrar toda a gente que nio
andava propriamente a passear. Ele era a LEI. — No parque
de estacionamento do Thrifty-Mart? OK. Vou ja para ai.

Uau, que situagao mais conveniente. A vantagem de ser o
Unico representante da autoridade numa cidade com apenas
cinco mil pessoas era nunca estar demasiado longe do acon-
tecimento. Theo, que tinha estacionado o carro no final do
corredor, galopou através das caixas registadoras e das por-
tas automaticas até ao parque de estacionamento. Era um
individuo que usava ganga e flanela, tipo louva-a-deus, com
dois metros de altura, cerca de oitenta e um quilos e com
apenas trés velocidades: a trote, a galope ou imével. La fora
encontrou Lena Marquez, dobrada sobre si a tentar respirar.
Dale Pearson, o ex-marido, entrava na pick-up.

— Tu ai, Dale, espera! — ordenou Theo.

Theo certificou-se de que Lena fora por momentos pri-
vada de ar e que, consequentemente, iria ficar bem. Depois
dirigiu-se ao corpulento empreiteiro, que se detivera man-
tendo uma bota no estribo, como que tencionando prosse-
guir a sua vida mal a agitacio amainasse em torno da sua
carrinha.

— O que se passou aqui?

— Aquela chanfrada deu-me com o sino.

— Nao dei nada... — murmurou Lena.
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— Ha uma testemunha que afirma teres-lhe batido com
um saco de gelo, Dale. Isso é agressao!

Dale olhou, rapidamente, em redor e apercebeu-se de uma
pequena multidao de mulheres 2 janela do ginasio. Naquele
preciso momento, todas desviaram o olhar, regressando aos
aparelhos que utilizavam na altura do incidente.

— Pergunte-lhes! Vao-lhe dizer que eu tinha o sino em
cima da minha cara e que reagi em legitima defesa.

— Ele disse que faria um donativo ao sair da loja, mas na
realidade nao o fez — disse Lena com o félego recuperado.
— Assumiu um compromisso e violou-o. No entanto, eu nao
lhe bati.

— E chanfrada — disse Dale, como se acabasse de afirmar
que a dgua é molhada. Um facto demasiado Sbvio.

Theo olhou para um e depois para o outro. Em tempos ja
se vira forcado a lidar com aqueles dois, mas julgara que tudo
tinha ficado resolvido depois do divércio, ha cinco anos.
(Fazia catorze anos que era oficial da policia de Pine Cove e
ja assistira a muitas brigas entre casais.) A regra niimero um
face a confusdes domésticas consistia em separar as partes;
mas tudo parecia estar consumado. Nao devia tomar qual-
quer partido, mas como Theo tinha um fraquinho por mulhe-
res chanfradas (casara com uma), fez o seu juizo de valor e
decidiu concentrar-se em Dale. De resto, aquele gajo era um
imbecil.

Theo deu uma palmadinha nas costas de Lena e cami-
nhou, com um ar decidido, na direc¢ao da carrinha de Dale.

— Nao percas o teu tempo, 6 hippze — avisou Dale. — Nao
tenho mais nada a dizer.

Subiu para a carrinha e fechou a porta.

«Hippie?» pensou Theo. «Hippie?» Ha anos que cortara
o rabo-de-cavalo. Ja nio usava Birkenstocks!, nem fumava
erva. Porque lhe teria o gajo chamado hippie?

«Hippie»?, repetiu para si e, depois, interpelou-o:

- Ei!

! Sandalias com sola de cortica. (N. da T))
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Dale pos o carro a trabalhar e engatou a primeira.

Theo empoleirou-se no estribo, inclinou-se sobre o para-
-brisas e comegou a bater-lhe com uma moeda de 25 cénti-
mos que, entretanto, encontrara nos bolsos dos jears.

— Naio te vas embora, Dale. — Tap, tap, tap. — Se fores, teras
ordem de prisao. — Tap, tap, tap. — Theo estava furioso.
Agora sim. Aquilo era raiva, sem dtvida.

Dale estacionou o carro no parque e carregou no fecho
eléctrico para baixar o vidro.

— O que é? Que queres?

— A Lena quer apresentar queixa por agressao. Talvez
com arma letal. Acho melhor pensares duas vezes antes de
te ires embora.

— Arma letal? Era um saco de gelo...

Theo abanou a cabeca e, num tom afectado e caprichoso
semelhante ao de um contador de histérias, disse:

— Um saco de gelo de cinco quilos. Espera até eu largar
um bloco de gelo de cinco quilos em frente ao juri na sala de
audiéncias, Dale. Imaginas o barulho? E os membros do juri
todos encolhidos, observando-me a esmagar um melao suma-
rento com um bloco de gelo de cinco quilos, em cima da mesa
do advogado de defesa? Nao é uma arma letal? Senhoras e
senhores, membros do jtri, este homem, este desalmado, este
bimbo, este... se me permitem... idiota de merda, atacou
uma mulher indefesa que recolhia donativos para os pobres,
de boa-fé, uma mulher que estava apenas...

— Mas nao é um bloco de gelo é um...

Theo levantou o dedo.

— Nem mais uma palavra, Dale, até te ler os direitos. — Theo
sentia que estava a conseguir perturbd-lo. As veias comeca-
vam, visivelmente, a latejar nas frontes do empreiteiro e a
careca ganhava tonalidades de um cor-de-rosa vivo. — Hzppie,
nao é? A Lena vai apresentar queixa com certeza, nao é?

Lena caminhara até ao lado da carrinha.

— Nao — disse ela.
— Cabra! —saiu-lhe, num impeto. Mas que grande embru-

lhada...
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— Estas a ver como ela é? Quem te dera a ti, neste mo-
mento, ter um saco de gelo. Nao é, 6 hippie?

— Sou um agente da autoridade — disse Theo, desejando
ter consigo uma arma, ou algo do género. Tirou a carteira
com o distintivo, do bolso de tras das cal¢as. No entanto,
achou ser tarde de mais para mostrar qualquer identificacao;
na realidade conhecia Dale ha mais de vinte anos.

— Sou um caribu, sim senhor! — disse Dale, demonstrando
mais orgulho do que seria suposto.

— Prometo esquecer o assunto se ele colocar cem dolares
no pote — informou Lena.

— Es maluca!

— E Natal, Dale!

— O Natal que se foda e tu também!

— Ei! Nio é preciso falares dessa maneira, Dale — protes-
tou Theo, desempenhando o papel de um oficial da paz a
zelar pelo bem-estar.

— Fazes o favor de sair da carrinha!

— Quinze ddlares no pote e ele pode seguir — informou
Lena. — E para os mais necessitados...

Theo virou-se, rapidamente, e olhou-a:

— Nao podes negociar acordos judiciais no parque de
estacionamento do Thrifty-Mart. Eu tinha-o controlado!

— Cala-te, 6 hippie — ripostou Dale.

Depois virou-se para Lena e disse:

— Levas vinte ddlares e os necessitados que levem no cu.
Eles podem arranjar um trabalho como todos nés.

Theo estava certo de que tinha as algemas no Volvo.
Ou estariam em casa, presas ao espaldar da cama?

— Nao € assim que se...

— Quarenta! — gritou Lena.

— Negocio fechado — respondeu Dale. Em seguida, tirou
duas notas de vinte da carteira, fez uma bola e atirou-as pela
janela, fazendo-as ressaltar no peito de Theo Crowe. Meteu
uma mudanga e recuou.

— Péra imediatamente! — ordenou Theo.

Dale endireitou a carrinha e foi-se embora. Ao passar
com a sua grande pick-up vermelha pelo Volvo de Theo,
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estacionado no parque, a cerca de vinte metros de distancia,
um saco de gelo voou através do vidro e explodiu sobre a
traseira do Volvo, espalhando cubos de gelo pelo parque de
estacionamento. Sem causar quaisquer danos.

— Feliz Natal, cabra maluca! — gritou Dale da janela, ao
virar. — Boa noite a todos, 6 hippze!

Lena guardou as notas amachucadas no fato de Pai Natal,
apertando o ombro de Theo a medida que o rugido da car-
rinha se afastava.

— Obrigada por teres vindo, Theo.

— Parece que nao fui uma grande ajuda. Devias apresen-
tar queixa...

— Estou bem. De resto, ele acaba por se safar; tem bons
advogados... Acredita que sei do que estou a falar. Além
disso, recolhi quarenta délares!

— Foi o espirito natalicio — acrescentou Theo, sem con-
seguir esconder um sorriso. — Tens a certeza de que estas
bem?

— Estou. Nao € a primeira vez que ele perde as estribeiras
comigo. — E deu umas palmadinhas no bolso do fato de Pai
Natal. — Pelo menos serviu para alguma coisa. — E voltou
para junto do pote. Theo seguiu-a.

— Tens uma semana para apresentar queixa, caso mudes
de ideias!

— Sabes que mais, Theo? Nao quero passar outro Natal
a pensar no desperdicio que Dale Pearson representa para a
humanidade. Prefiro esquecer o assunto. E com alguma
sorte, talvez ele ainda sofra algum azar festivo, de que temos
sempre ouvido falar.

— Seria simpiatico...

— Quem estd com o espirito de Natal?

Em qualquer histéria de Natal, Dale Pearson, o agente
imobilidrio perverso, egocéntrico, misdgino e, segundo parece,
um avarento incorrigivel, seria visitado durante a noite por
vérios fantasmas que, depois de lhe proporcionarem visdes
gélidas de Natais passados, presentes e futuros, consegui-
riam fazer aflorar a generosidade, a gentileza e uma certa
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cordialidade daquele individuo para com o seu semelhante.
Mas esta nao é a tipica historia de Natal. Por isso, viradas
algumas paginas, alguém vai despachar este miseravel filho
da puta com uma pa. E o tal espirito de Natal que estd para
vir. Ho, ho, ho!
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